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In Roberto Arlts Erzählung aus dem argenti-
nischen Realismus der 1920er-Jahre, recht-
fertigt sich der Ich-Erzähler gegenüber einem 
kleinen buckligen Mann, den er Rigoletto 
nennt, und dessen Züge er ablehnt, vor dem 
er aber nicht entkommen kann, wie vor sei-
nem schlechten Gewissen selbst.

Roberto Arlt, geboren 1900 in Buenos Aires, 
wird zur Künstlergruppe Grupo Boedo 
gezählt, die soziale und politische Themen 
behandelte. Seit 1928 schrieb er die Kolumne 
Aguafuertes (dt. etwa Radierungen) für die 
argentinische Tageszeitung El Mundo, für 
die er zeitenweise auch als Korrespondent 
arbeitete. ― Die Welt seiner Erzählungen 
und Romane war oft grotesk, die Charak-
tere oft getrieben, kriminell oder wahnsin-
nig. Bekannt wurde er vor allem durch die 
Romane Das böse Spielzeug (1926) und Die 
sieben Irren (1929). ― Arlt starb 1942 an 
einem Herzinfarkt.
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Die vielen Gerüchte über mein Verhalten 
im Haus der señora X ― in der Gesellschaft 
von Rigoletto, dem kleinen Buckligen ― , die 
sehr unterschiedlich ausf ielen und auch über-
trieben waren, haben es mir damals bei vielen 
verdorben.

Trotzdem, meine Einzigartigkeit hätte 
mir kein Unglück gebracht ― hätte ich Rigo-
letto nicht einfach erwürgt und es damit 
perfekt gemacht. Dem Buckligen den Hals 
umzudrehen war aber viel schlechter für 
mich, als wenn ich das Leben eines Wohltä-
ters der Menscheit angetastet hätte. Polizei, 
Richter und Zeitungen sind über mich her-
gefallen. Es ist jetzt auch Zeit, mich selbst zu 
fragen (auch im Hinblick auf die Härte der 
Gerechtigkeit), ob Rigoletto nicht vielleicht 
doch dazu bestimmt gewesen war, ein Anfüh-
rer der Menschheit, ein Menschenfreund oder 
ein Genie zu sein. Denn anders kann man es 
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sich nicht erklären, warum das Gesetz die Pri-
vilegien eines unglaublichen Schurken derart 
grausam rächt, für den es als Vergeltung für 
seine Unverschämtheit kaum gereicht hätte, 
wenn ihm eine Brigade wohlerzogener Men-
schen den Hintern versohlt hätte. Nicht ver-
borgen geblieben ist mir aber auch, dass es 
auf dieser Welt noch schlimmere Dinge gibt, 
was aber für mich auch kein Grund ist damit 
aufzuhören, von meiner Zelle aus die vielen 
Unglücklichen zu beobachten, während ich 
auf noch schlimmeres Elend warte. Es musste 
so kommen, dass mir ein Mann mit einem 
Buckel solches Leid antut.

Ich erinnere mich (und ich erwähne 
das für alle Freunde der Theosophie und 
Metaphysik), dass mir bucklige Menschen 
schon als Kleinkind ins Auge gefallen sind. 
Ich hasste sie und fand sie abstoßend, aber 
zugleich auch anziehend, ganz so, wie man 
auch einen tiefen Abgrund unter einem Bal-
kon im neunten Stock meidet, den Abgrund 
aber auch interessant f inden kann, weshalb 
ich mich mehrfach an das Geländer vorge-
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wagt habe, mit einem Herz, das in der Brust 
bebte, vor lauter Angst und Vorsicht. Und 
wie mir im Hinblick auf den Abgrund der 
Gedanke abzustürzen nicht mehr aus dem 
Kopf geht ― bei der Vorstellung zieht sich 
mein Magen zusammen ― so werde ich in 
der Gegenwart eines buckligen Mannes den 
Gedanken nicht los, selbst einen Buckel zu 
haben, selbst grotesk und hässlich und von 
allen verlassen zu sein, in einer Hundehütte 
wohnen zu müssen, von einer Meute wil-
der Jungen verfolgt zu werden, die mir mit 
Nadeln in den Buckel stechen ...

Das wäre furchtbar ... , und außerdem 
sind alle buckligen Männer pervers, vom Teu-
fel besessen und böse ... schon allein deshalb 
glaube ich behaupten zu können, dass ich 
der Gesellschaft einen großen Gefallen getan 
habe, als ich Rigoletto erwürgte, weil all dieje-
nigen, die so sensibel sind wie ich, vor einem 
schrecklichen und abscheulichen Anblick 
bewahrt wurden. Ich will eigentlich nicht 
noch hinzufügen, dass der Bucklige ein ganz 
übler Mensch war. Er war so übel, dass ich 
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ihm jeden Tag etwas sagen musste, so etwas 
wie: 

»Pass doch auf, Rigoletto, dass du nicht 
noch böse wirst. Ich will nicht mehr sehen, 
wie du mit einer Peitsche auf ein unschul-
diges Tier einschlägst. Was hat dir das arme 
Tier denn getan? Es hat dir doch nichts getan, 
oder? ...«

»Was geht dich das an?«
»Das Tier hat dir ja nichts getan, du aber 

lässt deine Wut daran aus und zeigst, wie stur, 
hartnäckig und grausam du sein kannst?«

»Wenn mir so ein Tier zu viel Ärger 
macht, schütte ich Petroleum darauf und 
zünde es an.«

Nachdem er das gesagt hatte, ließ der 
kleine Bucklige einige Peitschenhiebe auf 
den struppigen Rücken der Bestie los und 
knirschte dabei mit den Zähnen wie ein 
Dämon auf einer Bühne. Ich aber sagte zu 
ihm:

»Dir drehe ich den Hals um, Rigoletto. 
Merkʼ dir das, Rigoletto. Es ist in deinem 
Interesse ...«
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Es hätte mehr gebracht, in einer Wüste 
zu predigen. Denn es gef iel ihm, sich mir zu 
widersetzen und sich die ganze Zeit über wild 
und abstoßend zu benehmen. Es war sinnlos, 
ihm mit Prügel zu drohen oder damit, ihm 
den Buckel mit einem Schlag nach vorne zu 
drücken. Man konnte beobachten, dass er 
sein abstoßendes Verhalten einfach fortsetzte. 

Zurück zu meiner aktuellen Situation; ich 
muss sagen, wenn ich mir etwas vorzuwerfen 
habe, dann, dass ich mich mit Journalisten 
über solche Kleinigkeiten wie diese mit Rigo-
letto unterhalten habe, denn das ist nichts 
anderes als ein Rückfall in die Naivität.

Ich dachte, die würden das anders ausle-
gen, jetzt aber stehe ich da und mein Ruf ist 
ruiniert, denn diese Typen haben nicht nur 
geschrieben, dass ich ein Verrückter bin, son-
dern bestätigten allen Ernstes, im Zusammen-
spiel meiner Handlungen die Merkmale eines 
perversen Zynikers entdeckt zu haben.

Sicher ist, dass ich mich im Haus der 
siñora X, in Gesellschaft des kleinen Buckli-
gen, nicht so verhalten habe wie jemand, der 
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im Gothaer Almanach eingetragen ist. Nein. 
Jedenfalls konnte ich das nicht ernsthaft 
behaupten.

Aber zwischen mir und diesem Extrem, 
dem mich meine kompromisslosen Feinde 
zurechnen, liegt eine große Kluft aus Lügen 
und Unverständnis. Meine Feinde behaupten, 
dass ich ein großer Bösewicht sei, weil ich mit 
Heiterkeit über meine Taten spreche; sie ver-
gessen aber, dass meine Heiterkeit ein Beweis 
für meinen tadellosen Charakter und für 
meine verständnisvolle und zärtliche Art ist.

Wer aber meine Taten abwägen wollte, 
müsste das mit einer Waage für großes Leid 
machen. Denn ich habe viel gelitten. Ich will 
gar nicht bestreiten, dass dieses Leid seinen 
Ursprung auch in einer ausgeprägten Emp-
f indsamkeit hatte, die mir half, in den Gedan-
ken von Personen auch feine Farbnuancen 
wahrnehmen zu können. Das Schlimmste 
daran ist aber, dass ich mich nie geirrt habe, 
wenn ich sah, wie roter Hass und grüne Liebe 
über die Seelen der Menschen zogen und 
dabei schimmerten, als würden sie durch 



13

einen ungleichmäßigen Wolkenkamm fallen, 
mal mehr oder weniger deutlich wahrnehm-
bar. Es gab Leute, die mir gesagt haben:

»Erinnerst du dich, dass du mir vor drei 
Jahren gesagt hast, ich würde über so etwas 
nachdenken? Du hattest nicht unrecht.« Ich 
habe mir Männer und Frauen angesehen. Ich 
habe die Wut gespürt, die sie gereizt hat, und 
die Sehnsucht, die sie hochmütig machte, 
und ich konnte in ihren Blicken, dem Zittern 
der Lippen und dem Kribbeln der Lider erah-
nen, wonach sie sich sehnten, woran sie fest-
hielten oder was sie erlebt hatten. Nie aber 
habe ich mich einsamer gefühlt als in den 
Momenten, in denen die Menschen für mich 
wie durchsichtig waren.

So konnte ich, beinahe nebenbei, den 
Bodensatz menschlicher Niedertracht ken-
nenlernen, die sich unter scheinbar harmlo-
sen Taten versteckte; und viele Männer, die 
sich ihren Mitmenschen gegenüber einwand-
frei verhielten, sahen für mich aus wie das, 
was Christus getünchte Gräber nannte. Nach 
und nach veränderte ich mich, ich verlor 
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meine natürliche Heiterkeit, wurde schweig-
sam und ironisch. Aber ich komme von 
dem Thema ab, um es genau zu sagen, das 
ich eigentlich ansprechen wollte und das in 
Bezug zum eigentlichen Problem steht. Mein 
großer Fehler war es, dass ich den berüchtig-
ten Buckligen ins Haus der señora X geführt 
habe.

Im Haus der señora  X lernte ich den 
Freund eines der Mädchen kennen. Was ganz 
interessant ist. Denn ganz nebenbei wurde 
ich ins Private dieser Familie hineingezogen, 
was señora  X sehr geschickt anstellte, die 
mit besonderem Feingefühl vorging, indem 
sie uns beständig ein Glas Wasser verwei-
gerte, uns aber, wie zufällig, eine Flasche mit 
Alkohol in die Reichweite stellte. Stellen Sie 
sich vor, was das mit einem durstigen Mann 
macht. Sie aber konnte sich der Frage nach 
einem Glas Wasser verweigern. Und das sogar 
vor Zeugen. Ich sage das auch, damit ich 
mein Gewissen beruhigen kann. Außerdem 
bin ich, in einer Situation, die eigentlich eine 
Trennung andeutete, von bestimmten Din-


