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Diederich Heflling war ein weiches Kind, das am liebsten
traumte, sich vor allem fiirchtete und viel an den Ohren litt. Un-
gern verlief} er im Winter die warme Stube, im Sommer den
engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik roch und
tiber dessen Goldregen- und Fliederbdaumen das holzerne Fach-
werk der alten Hiauser stand. Wenn Diederich vom Miarchenbuch,
dem geliebten Marchenbuch aufsah, erschrak er manchmal sehr.
Neben ihm auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kréte gesessen,
halb so grof$ wie er selbst! Oder an der Mauer dort driiben stak bis
zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fiirchterlicher als Gnom und Kréte war der Vater, und oben-
drein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er
genascht oder gelogen hatte, driickte er sich so lange schmatzend
und scheu wedelnd am Schreibpult umbher, bis Herr Hefiling
etwas merkte und den Stock von der Wand nahm. Jede nicht
herausgekommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit und
Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem inva-
liden Bein die Treppe herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in

die Hiande, — worauf er weglief.
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Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und
unter Geheul an der Werkstitte vorbei, dann lachten die Arbeiter.
Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und
stampfte. Er war sich bewuf3t: »Ich habe Priigel bekommen, aber
von meinem Papa. Thr wiret froh, wenn ihr auch Priigel von ihm
bekommen konntet. Aber dafiir seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha;
drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, daf3 sie sich Bier
holten, und bald lief3 er kokett aus sich die Stunde herausschmei-
cheln, zu der Herr Hef3ling zuriickkehren sollte. Sie waren auf der
Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er
war Biittenschopfer gewesen in den alten Mithlen, wo jeder Bogen
mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitge-
macht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papierma-
schine kaufen konnen. Ein Holldnder und eine Schneidemaschine
vervollstindigten die Einrichtung. Er selbst zdhlte die Bogen nach.
Die von den Lumpen abgetrennten Knopfe durften ihm nicht ent-
gehen. Sein kleiner Sohn lief3 sich oft von den Frauen welche zu-
stecken, dafiir, daf8 er die nichtangab, die einige mitnahmen. Eines
Tages hatte er so viele beisammen, dafl ihm der Gedanke kam, sie
beim Kramer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang; — aber
am Abend kniete Diederich, indes er den letzten Malzzucker zer-
lutscht, sich ins Bett und betete, angstgeschiittelt, zu dem schreck-
lichen lieben Gott, er moge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur me-
thodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unter-
offiziersgesicht, den Stock gefiihrt hatte, zuckte diesmal die Hand,
und in die eine Biirste seines silberigen Kaiserbartes lief, iiber die
Runzeln hiipfend, eine Tréne. »Mein Sohn hat gestohlen,« sagte er

aufler Atem, mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an, wie
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einen verddchtigen Eindringling. »Du betriigst und stiehlst. Du
brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Hefiling wollte Diederich nétigen, vor dem Vater hinzu-
fallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinet-
wegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, dafl dies
den Vater nur noch mehr erbost haben wiirde. Mit der gefiihlsse-
ligen Art seiner Frau war Heflling durchaus nicht einverstanden.
Sie verdarb das Kind fiirs Leben. Ubrigens ertappte er sie gerade
soaufLiigen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Romanelas! Am
Sonnabend abend war nicht immer die Wochenarbeit getan, die
ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rithren, mit dem
Dienstmddchen . . . Und Heflling wufSte noch nicht einmal, daf3
seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie
sich nicht satt zu essen und schlich nachtraglich an den Schrank.
Hitte sie sich in die Werkstatt getraut, wiirde sie auch Knopfe ge-
stohlen haben.

Sie betete mitdem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln,
und bekam dabei gerétete Wangenknochen. Sie schlug es auch,
aber Hals tiber Kopfund verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei
im Unrecht. Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen;
tatso, als ginge er ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer
Mauer, dafd sie nun Angst hatte. Thre zdrtlichen Stunden niitzte er
aus; aber er fiihlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Thre Ahn-
lichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich selbst
nicht, dafiir ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch sein
Leben, dasvor den Augen des Herrn nicht hitte bestehen konnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit tberflieflende
Déammerstunden. Aus den Festen prefiten sie gemeinsam vermit-
telst Gesang, Klavierspiel und Marchenerzéhlen den letzten

Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am Christkind zu zwei-
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feln anfing, lief3 er sich von der Mutter bewegen, noch ein Weil-
chen zu glauben, und er fithlte sich dadurch erleichtert, treu und
gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er hart-
néckig, und der Vater der hiervon nichts horen wollte, schien zu
stolz, beinahe strafwiirdig. Die Mutter ndhrte ihn mit Marchen.
Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten StrafSen und
der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und fiihrte ihn tiber den Wall
nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestrafle hinwieder mufite man an einem Poli-
zisten voriiber, der, wen er wollte, ins Gefangnis abfithren konnte!
Diederichs Herz klopfte beweglich; wie gern hitte er einen weiten
Bogen gemacht! Aber dann wiirde der Polizist sein schlechtes Ge-
wissen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war vielmehr ge-
boten, zu beweisen, daf§ man sich rein und ohne Schuld fiihlte;
— und mit zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann
nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen
war, nach den Miarchenkroten, dem Vater, dem lieben Gott, dem
Burggespenst und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der
einen durch den ganzen Schlot schleifen konnte, bis man auch ein
schwarzer Mann war, und dem Doktor, der einen im Hals pinseln
durfte und schiitteln, wenn man schrie, — nach allen diesen Ge-
walten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen aus einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich
betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er wuf3te, konnte
er nicht geben, weil er heulen mufite. Allméhlich lernte er den
Drang zum Weinen gerade dann auszuniitzen, wenn er nicht ge-

lernt hatte — denn alle Angst machte ihn nicht fleifliger oder we-
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niger traumerisch — und vermied so, bis die Lehrer sein System
durchschaut hatten, manche tiblen Folgen. Dem ersten, der es
durchschaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war plotzlich
still und sah ihn, tiber den gekriitmmten und vors Gesicht ge-
haltenen Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er
den scharfen Lehrern ergeben und willfahrig. Den gutmiitigen
spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht
rithmte. Mit viel groflerer Genugtuung sprach er von einer Ver-
heerung in den Zeugnissen, von einem riesigen Strafgericht. Bei
Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behnke wieder drei durch-
gehauen.« Und wenn gefragt ward, wen?

»Einer warich.«

Denn Diederich war so beschaffen, dafl die Zugehorigkeit zu
seinem unpersonlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, men-
schenverachtenden, maschinellen Organismus, der das Gymna-
sium war, ihn begliickte, daf§ die Macht, die kalte Macht, an der er
selbst, wenn auch nur leidend, Teil hatte, sein Stolz war. Am Ge-
burtstag des Ordinarius bekranzte man Katheder und Tafel. Die-
derich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre beriihrten zwei iber Machthaber hereinge-
brochene Katastrophen ihn mit heiligem und siiflem Schauder.
Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor herunterge-
macht und entlassen. Ein Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch ho-
here Gewalten, der Direktor und das Irrenhaus, waren hier graf3-
lich mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von
unten, klein aber unversehrt, durfte man die Leichen betrachten
und ausihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Rédderwerk hatte, vor seinen jiin-
geren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mufSten nach seinem

Diktat schreiben und kiinstlich noch mehr Fehler machen,
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als ihnen von selbst gelangen, damit er mit roter Tinte wiiten
und Strafen austeilen konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen
schrieen, — und dann war es an Diederich, sich zu demiitigen, um
nichtverraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen
notig; ihm gentigten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des
Holldnders und sah die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den
hast du weg! Untersteht euch noch mal! Infame Bande!« mur-
melte Diederich und in seinen blassen Augen glomm es. Plétzlich
duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines Arbei-
tershatte ihn aufgestort aus seinem lasterlichen Genuf3.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewifs fithlte er sich nur,
wenn er selbst die Priigel bekam. Kaum je widerstand er dem Ubel.
Hochstens bat er den Kameraden: »Nicht auf den Riicken, das ist
ungesund.«

Nicht daf} es ihm am Sinn fiir sein Recht und an Liebe zum ei-
genen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafiir, dafl Priigel, die
er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen Gewinn, ihm
selbst keinen reellen Verlust zufiigten. Ernster als diese blof3 ide-
alen Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom
»Netziger Hof« ihm schon ldngst versprochen hatte und mit der
er nie herausriickte. Diederich machte unzéhlige Male ernsten
Schrittes den Geschiftsweg die Meisestrafie hinauf zum Markt,
um seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages
von seiner Verpflichtung tiberhaupt nichts mehr wissen wollte,
erklarte Diederich und stampfte ehrlich entriistet auf: »Jetzt wird
mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausriicken,
sag ich’s Threm Herrn!« Darauf lachte Schorsch und brachte die
Schaumrolle.

Das war ein greitbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn
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nur hastig und in Sorge geniefien, denn es war zu fiirchten, daf3
Wolfgang Buck, der drauflen wartete, dariiber zukam und den
Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes fand er Zeit,
sich sauber den Mund zu wischen, und vor der Tiir brach er in hef-
tige Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und
gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefiihl,
das sich zu seinen Gunsten noch eben so kriftig geduflert hatte,
schwieg vor den Anspriichen des anderen, — die man freilich
nicht einfach aufler acht lassen durfte, dafiir war Wolfgangs Vater
eine viel zu achtunggebietende Personlichkeit. Der alte Herr Buck
trug keinen steifen Kragen, sondern eine weifiseidene Halsbinde
und dartiber einen grofien weiflen Knebelbart. Wie langsam und
majestdtisch er seinen oben goldenen Stock aufs Pflaster setzte!
Und er hatte einen Zylinder auf, und unter seinem Uberzieher
sahen haufig Frackschéfle hervor, mittenam Tage! Denner gingin
Versammlungen, er bekiimmerte sich um die ganze Stadt. Von der
Badeanstalt, vom Gefdngnis, von allem, was 6ffentlich war, dachte
Diederich: »Das gehort dem Herrn Buck.« Er mufite ungeheuer
reich und méchtig sein. Alle, auch Herr Hefling, entbléf3ten vor
ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen,
wire eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den
groflen Méchten, die er so sehr verehrte, nicht ganz erdriickt zu
werden, muf3te Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dafl Diederich jede
Riicksicht vergaf3, sich blindlings betatigte und zum siegestrun-
kenen Unterdriicker ward. Er hatte, wie es tiblich und geboten
war, den einzigen Juden seiner Klasse gehdnselt, nun aber schritt
er zu einer ungew6hnlichen Kundgebung. Aus Klotzen, die zum
Zeichnen dienten, erbaute er aus dem Katheder ein Kreuz und

driickte den Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem
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Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war der
Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die
tiberwiltigende Mehrheit drinnen und draufien. Denn durch ihn
handelte die Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fiihlte
bei geteilter Verantwortlichkeit und einem Schuldbewufitsein,
daskollektivwar!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohlleichtes Bangen
sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete,
gab ihm allen Mut zuriick; es war voll verlegenen Wohlwollens.
Andere bewiesen ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lichelte
mit demiitigem Einverstdndnis zu ihnen aus. Er bekam es leichter
seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der
die Gunst des neuen Ordinarius besafl. Unter ihm brachte Diede-
rich es zum Primus und zum geheimen Aufseher. Wenigstens die
zweite dieser Ehrenstellen behauptete er auch spiter. Er war gut
Freund mitallen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein
ungetriibtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch,
der Nachsicht hat mit dem Leichtsinn; — und dann in der Pause,
wenn er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er.
Auch hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die aufriih-
rerischen Reden, die gegen sie gefithrt worden waren. In seiner
Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas von dem wol-
lastigen Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, ange-
hort hatte. Denn er spiirte, ward irgendwie an den Herrschenden
geriittelt, eine gewisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unter
sich Bewegendes, fast wie ein Haf3, der zu seiner Séttigung rasch
und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der an-
derensiihnte er die eigene siindhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, deren Fort-

kommen seine Tétigkeit in Frage stellte, zumeist keine person-
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liche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmaf3iger Vollstrecker
einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getrof-
fenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward
mit seiner Hilfe einer gefaf3t, der schon langst verdachtig war, alles
abzuschreiben. Diederich tiberlief8 ihm, mit Wissen des Lehrers,
eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich ge-
falscht und deren Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend
nach dem Zusammenbruch des Betriigers saflen einige Primaner
vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluf3 der Turn-
spiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben
seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, lief3 er die
Rechtevom Krugherab aufdie desanderen gleiten, sah ihm treuin
die Augen und stimmte in Baf3tonen, die von Gemiit schleppten,

ganzalleinan:

»Ich hatt’ einen Kameraden,

Einenbessern find’st dunit. . .«

Ubrigens geniigte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fi-
chern, ohne in einem das Maf$ des Geforderten zu tiberschreiten,
oder auf der Welt irgend etwas zu wissen, was nicht im Pensum
vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer
sich darin auszeichnete, gab ihm ein ungeklartes Mif3trauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkar-
riere fiir gesichert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke
durch, er solle studieren. Der alte Hef3ling, der 66 und 71 durch
das Brandenburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach

Berlin.
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Berlin
(1921)



Ankunft in Berlin, Oktober 1921. Das Hotel ist verdunkelt
und von Streikposten belagert. Weit und breit nur ein einsamer
Direktor, der sagt: »Bringen Sie sich Papier mit und tiberziehen
Sie Thr Bett!« Eines Tages streiken dann auch noch die Autos. —
Es sind die Tage, in denen das halbe Oberschlesien verloren geht:
was nicht hindert, dafl jeder um sein Besonderes weiterkampft,
zah, unverwistlich — und trotz allem mit einem eisernen
Bestand guter Laune.

Dies ist das Auffallendste, wenn jemand nach drei Jahren
wiederkehrt, die gute Laune Berlins, eine Art Heiterkeit, die aus
Riicklagen von Kraft kommt. Jedem muf} dies ins Auge springen,
vor allem dem Bewohner entfernter Reichsteile, die iiber ihre
unliebsamen Erlebnisse der letzten drei Jahre durchaus nicht
hinwegkommen kénnen und dauernd schlechter Laune sind.
Berlin ist iiber seine Erlebnisse hinweggekommen, es hat sie
verarbeitet. Man muf3 glauben, dafl seine geistige Verdauung
schneller ist als die der entfernten Reichsteile. Es hat schon wieder
gesittete Formen, sein Ton ist sogar hoflicher als 1918, ja, als 1913.

Wie sieht es aus? Zugegeben, nicht schoner als 1913 oder selbst
1918, — wenn Schonheit nur Glanz und Fiille wiére. Die Strafle
ist als Bild viel d&rmer geworden. Zwischen den stehen geblie-
benen Dekorationen der reichen Zeiten bewegt sich ein im
ganzen mififarbenes Gewimmel ohne alle Uppigkeit an Gliedern,
Wangen und Bekleidung. Umhaucht wird das Gewimmel von
den Ausstromungen der grof3artigen Privatautos, die heutzutage

wie alter Schweif$ riechen: wohl der SchweifS, mit dem sie verdient
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wurden . . . Die Schaufenster zeigen gewohnheitsméflig grofie
Aufmachung; naher betrachtet aber sind auch die anspruchs-
vollen noch bescheiden. Provinzstidte bieten manchmal Protzi-
geres. Ausgleich und Nivellierung scheinen frither in Berlin zu
beginnen. Was verschlagen am Ende die paar tausend Schieber.
Anderswo prégen sie eine Stadt.

Auflere Schonheit wird auch dadurch nicht geférdert, dafl neue
Rummelplétze entstanden sind, zuweilen an den unerwartetsten
Stellen, zum Beispiel mitten in der Friedrichstrafle, als wire sie
die Hauptverkehrsader einer Wildweststadt. Rummelplitze und
Likorstuben, letztere mit Versuchen einer eigenen Stilisierung
ihres Rahmens, sind im Straflenbild eine Uberraschung. Der
Drang nach Schwindelgefithlen muf3 das neu geschichtete Volk
mit Macht befallen haben, dafi es so viele Karussells benotigte und
so viel Sprit. Was aber die mehr in das Geistige hineinspielenden
Freuden angeht, sie werden nicht verschmiht; Kinos sind immer
voll, Theater meistens. Nur hat das Gebotene sich anzupassen
an den Zustand von Menschen, die zu viel erlebten letzthin. Neu
darf es sein, vorausgesetzt, dafl es rein dufSerlich bleibt. Stark darf
es sein unter der Bedingung, daf3 es sich aufdringt. Fein — sei es
lieber nicht.

»Wir sind verdammt durcheinander gemischt worden in jedem
Sinn. So plétzlich reich ist noch schwerer zu ertragen als so plotz-
lich arm, am schwersten das Beisammenleben der Vertauschten.
So plotzlich und oft so frith den Trieb befreit von Bedenken, ist
auch keine tible Leistung. Ungerechnet, dafl wir auf dem Vulkan
leben, zumindest an seinem Fufl. Wie lange ist es her, dafl wir
Minenwerfer gegeneinander richteten und einen Haf}, gegen
den der Haf3 auf England geschminkt aussah. Was will man

mehr von uns, wir halten durch, noch ganz anders als im Krieg:
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halten die ganze Unsicherheit des heutigen Daseins durch, den
tiefen Sturz des o6ffentlichen Selbstgefiihls und den o6ffentlichen
Ruin, der doppelt quélt, weil er nie, nie sich offen erklart; ertragen
uns selbst und einander, ja, sind noch gut gelaunt. Nur nicht
mehr neue Zumutungen! Schon gar nicht geistige! In unserer
Lage konnen samtliche geistige Fahigkeiten nur ein Ziel haben:
vergessen. Wir sind Bewohner der Stadt, die seit langen Jahren
heftiger erschiittert wird als irgendein anderer Menschenort.« —
Dies ist der Zustand.
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