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In Roberto Arlts Erzählung aus dem argen-
tinischen Realismus der 1920er-Jahre, recht-
fertigt sich der Ich-Erzähler gegenüber einem 
kleinen buckligen Mann, den er Rigoletto 
nennt, und dessen Züge er ablehnt, vor dem 
er aber nicht entkommen kann, wie vor sei-
nem schlechten Gewissen selbst.

Roberto Arlt, geboren 1900 in Buenos Aires, 
wird zur Künstlergruppe Grupo Boedo 
gezählt, die soziale und politische Themen 
behandelte. Seit 1928 schrieb er die Kolumne 
Aguafuertes (dt. etwa Radierungen) für die 
argentinische Tageszeitung El Mundo, für die 
er zeitenweise auch als Korrespondent arbei-
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tere sind oft getrieben, kriminell oder wahn-
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Die sieben Irren (1929). ― Arlt starb 1942 an 
einem Herzinfarkt.
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Die vielen Gerüchte über mein Verhalten im 
Haus der señora X ― in der Gesellschaft von 
Rigoletto, dem kleinen Buckligen ― , die sehr 
unterschiedlich ausf ielen und auch übertrie-
ben waren, haben es mir damals bei vielen 
verdorben. 

Trotzdem, meine Einzigartigkeit hätte 
mir kein Unglück gebracht ― hätte ich Rigo-
letto nicht einfach erwürgt und es damit per-
fekt gemacht. 

Dem Buckligen den Hals umzudrehen 
war aber noch viel schlechter für mich, als 
hätte ich das Leben eines Wohltäters der 
Menschheit angetastet.

Polizei, Richter und Zeitungen sind über 
mich hergefallen. Jetzt ist es auch Zeit, mich 
selbst zu fragen (auch im Hinblick auf die 
Härte der Gerechtigkeit), ob Rigoletto nicht 
vielleicht doch dazu bestimmt gewesen war, 
ein Anführer der Menschheit, ein Menschen-
freund oder ein Genie zu sein. Denn anders 
kann man es sich nicht erklären, warum das 
Gesetz die Privilegien eines unglaublichen 
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Schurken derart grausam rächt, für den es als 
Vergeltung für seine Unverschämtheit kaum 
gereicht hätte, wenn ihm eine Brigade gut 
erzogener Menschen den Hintern versohlt 
hätte.

Nicht verborgen geblieben ist mir aber 
auch, dass es auf dieser Welt noch schlim-
mere Dinge gibt, was aber für mich auch kein 
Grund ist, damit aufzuhören, von meiner 
Zelle aus die vielen Unglücklichen zu beob-
achten, während ich auf noch schlimmeres 
Elend warte. Es musste so kommen, dass mir 
ein Mann mit einem Buckel solches Leid 
antut.

Ich erinnere mich (und ich erwähne 
das für alle Freunde der Theosophie und 
Metaphysik), dass mir bucklige Menschen 
schon als Kleinkind ins Auge gefallen sind. 
Ich hasste sie und fand sie abstoßend, aber 
zugleich auch anziehend, ganz so, wie man 
den tiefen Abgrund unter einem Balkon im 
neunten Stock meidet, den Abgrund aber 
auch interessant f inden kann, weshalb ich 
mich mehrfach an das Geländer vorgewagt 
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habe, mit einem Herz, das in der Brust bebte, 
vor lauter Angst und Vorsicht. Und wie mir 
im Hinblick auf den Abgrund der Gedanke 
abzustürzen nicht mehr aus dem Kopf geht 
― bei der Vorstellung zieht sich mein Magen 
zusammen ― so werde ich in der Gegenwart 
eines buckligen Mannes den Gedanken nicht 
los, selbst einen Buckel zu haben, selbst gro-
tesk und hässlich und von allen verlassen zu 
sein, in einer Hundehütte wohnen zu müs-
sen, von einer Meute wilder Jungen verfolgt 
zu werden, die mir mit Nadeln in den Buckel 
stechen ...

Das wäre furchtbar ... , und außerdem 
sind alle buckligen Männer pervers, vom Teu-
fel besessen und böse ... , schon allein deshalb 
glaube ich behaupten zu können, dass ich 
der Gesellschaft einen großen Gefallen getan 
habe, als ich Rigoletto erwürgte, weil all dieje-
nigen, die so sensibel sind wie ich, vor einem 
schrecklichen und abscheulichen Anblick 
bewahrt wurden. Ich will eigentlich nicht 
noch hinzufügen, dass der Bucklige ein ganz 
übler Mensch war. Er war so übel, dass ich 
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ihm jeden Tag etwas sagen musste, so etwas 
wie: 

» Pass doch auf, Rigoletto, dass du nicht 
noch pervers wirst. Ich will nicht mehr sehen, 
wie du mit einer Peitsche auf ein unschuldi-
ges Tier einschlägst. Was hat dir das arme Tier 
denn getan ? Nichts. Es hat dir doch nichts 
getan, oder ? ... «

» Was geht dich das an ? «
» Das Tier hat dir ja nichts getan, du aber 

lässt deine Wut daran aus und zeigst, wie stur, 
hartnäckig und grausam du sein kannst ? «

» Wenn mir so ein Tier zu viel Ärger 
macht, schütte ich Petroleum darauf und 
zünde es an. «

Nachdem er das gesagt hatte, ließ der 
kleine Bucklige einige Peitschenhiebe auf 
den struppigen Rücken der Bestie los und 
knirschte dabei mit den Zähnen wie ein 
Dämon auf einer Bühne. Ich aber sagte zu 
ihm:

» Dir drehe ich den Hals um, Rigoletto. 
Merk dir das, Rigoletto. Es ist in deinem Inte-
resse ... «



10 11

Es hätte mehr gebracht, wenn ich in einer 
Wüste gepredigt hätte. Denn es gef iel ihm, 
dass er sich mir widersetzen konnte, er ver-
hielt sich die ganze Zeit über wild und absto-
ßend. Es war sinnlos, ihm mit Prügel zu dro-
hen oder damit, ihm den Buckel mit einem 
Schlag nach vorne zu drücken. Man konnte 
beobachten, dass er sein abstoßendes Verhal-
ten einfach fortsetzte. 

Zurück zu meiner aktuellen Situation; ich 
muss sagen, wenn ich mir etwas vorzuwerfen 
habe, dann, dass ich mich mit Journalisten 
über solche Kleinigkeiten wie diese mit Rigo-
letto unterhalten habe, denn das ist nichts 
anderes als ein Rückfall in die Naivität.

Ich dachte, man würde das anders aus-
legen, jetzt aber stehe ich da und sehe, dass 
mein Ruf ruiniert ist, denn diese Typen haben 
nicht nur geschrieben, dass ich ein Verrück-
ter bin, sondern bestätigten allen Ernstes, 
im Zusammenspiel meiner Handlungen die 
Merkmale eines perversen Zynikers entdeckt 
zu haben.

Sicher ist, dass ich mich im Haus der 
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señora X, in Gesellschaft des kleinen Buck-
ligen, nicht so verhalten habe wie jemand, der 
im Gothaer Almanach eingetragen ist. Nein. 
Jedenfalls konnte ich das nicht ernsthaft 
behaupten.

Aber zwischen mir und diesem Extrem, 
das mir meine kompromisslosen Feinde vor-
halten, liegt eine große Kluft aus Lügen und 
Unverständnis. Meine Feinde behaupten, 
dass ich ein großer Bösewicht sei, weil ich mit 
Heiterkeit über meine Taten spreche; sie ver-
gessen aber, dass meine Heiterkeit ein Beweis 
für meinen tadellosen Charakter und für 
meine verständnisvolle und zärtliche Art ist.

Wer aber meine Taten abwägen wollte, 
bräuchte dafür eine Waage, mit der man auch 
großes Leid messen kann. Denn ich habe viel 
durchgemacht. Ich will gar nicht bestreiten, 
dass dieses Leid einen Ursprung auch in einer 
ausgeprägten Feinfühligkeit hat, die es mir 
ermöglichte, in den Gedanken von Personen 
auch so etwas wie feine Farbnuancen wahr-
nehmen zu können. Das Schlimmste daran ist 
aber, dass ich mich nie geirrt habe, wenn ich 
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sah, wie roter Hass und grüne Liebe über die 
Seelen der Menschen zogen und dabei schim-
merten, als würden sie durch einen ungleich-
mäßigen Wolkenkamm fallen, mal mehr oder 
weniger deutlich wahrnehmbar. Es gab Leute, 
die mir gesagt haben:

» Erinnerst du dich, dass du mir vor drei 
Jahren gesagt hast, ich würde über so etwas 
nachdenken ? Du hattest nicht unrecht. « Ich 
habe mir Männer und Frauen angesehen. Ich 
habe die Wut gespürt, die sie gereizt hat, und 
die Sehnsucht, die sie hochmütig machte, 
und ich konnte in ihren Blicken, dem Zittern 
der Lippen und dem Kribbeln der Lider erah-
nen, wonach sie sich sehnten, woran sie fest-
hielten oder was sie erlebt hatten. Nie aber 
habe ich mich einsamer gefühlt als in den 
Momenten, in denen die Menschen für mich 
wie durchsichtig waren.

So konnte ich ganz nebenbei kennen-
lernen, wie sich der Bodensatz menschlicher 
Niedertracht unter scheinbar harmlosen 
Taten versteckt; und viele Männer, die sich 
ihren Mitmenschen gegenüber einwandfrei 
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verhielten, sahen für mich aus wie das, was 
Christus getünchte Gräber nannte. Nach und 
nach veränderte ich mich, ich verlor meine 
natürliche Heiterkeit, wurde schweigsam und 
ironisch. Aber ich komme von dem Thema 
ab, das ich eigentlich ansprechen wollte und 
das, um es auch mal ganz genau zu sagen, in 
Bezug zum eigentlichen Problem steht. Mein 
großer Fehler war es, dass ich den berüchtig-
ten Buckligen ins Haus der señora X mitge-
nommen habe.

Im Haus der señora  X habe ich den 
Freund eines der Mädchen kennengelernt. 
Das ist interessant. Und ganz nebenbei wurde 
ich mit in die Privatsphäre dieser Familie 
hineingezogen, was señora  X sehr schlau 
anstellte, die uns, geschickt wie sie war, ein 
Glas Wasser verweigerte, uns aber, wie zufäl-
lig, eine Flasche mit Alkohol in Reichweite 
stellte. Stellen Sie sich vor, was das mit einem 
durstigen Mann macht. Sie aber konnte sich 
der Bitte nach einem Glas Wasser mühelos 
verweigern. Und das sogar vor Zeugen. Ich 
sage das auch, damit ich mein Gewissen beru-
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higen kann. Außerdem bin ich in einer Situa-
tion, die eigentlich eine Trennung andeutete, 
von bestimmten Dingen ausgegangen, was die 
Freunde des Hauses empört hat. Auch inte-
ressant. Wenn es um die Beziehungen ihrer 
Töchter zu ihren Freunden geht, werden viele 
Mütter temperamentvoll, und auch ein unbe-
sonnener Mensch kann feststellen — gesteht 
man einem unbesonnenen Menschen einen 
klaren Moment zu — dass so etwas den sozia-
len Gepf logenheiten nicht gerade entspricht.

Jetzt aber wieder zurück zum kleinen 
Buckligen, denn wir wollen abstecken, wer 
eigentlich die Verantwortung trägt. Als die-
ser mich das erste Mal zu Hause bei mir 
besuchte, war er fast vollständig betrunken 
und behandelte ein altes Hausmädchen, das 
ihm zur Begrüßung entgegengegangen war, 
völlig respektlos; aus vollem Hals schrie er, 
sodass es auch die Passanten auf der Straße 
hören konnten:

» Wo ist denn nur die Kapelle, die meine 
gnädige Anwesenheit feiern soll ? Und wo sind 
die Sklaven, die mich mit Öl einsalben sol-
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len, wo haben die sich versteckt ? Es kommen 
aber auch keine jungen Männer und empfan-
gen mich mit ihren Nachttöpfen, nur eine 
alte, zahnlose und übel riechende Frau war-
tet. Und in diesem Haus wohnen sie ? « Auch 
ich sah mir die frisch getünchten Türen an 
und rief eindringlich aus: » Aber das ist doch 
nicht das Haus einer Familie, das ist viel eher 
eine Eisenwarenhandlung ! Das ist einfach nur 
ekelhaft. Warum haben Sie das Haus als Vor-
sichtsmaßnahme nicht einfach mit Nardenöl 
einparfümiert, wo Sie doch wussten, dass ich 
komme. Merken Sie denn nicht, wie das hier 
nach Terpentin riecht ? «

Und ist Ihnen nicht aufgefallen, welch 
unverschämter Charakter mein Leben über-
nommen hatte ?

Und das ist etwas Schwerwiegendes, seño-
res, etwas sehr Schwerwiegendes sogar.

Wenn ich es mir genau überlege, kann ich 
mich an die Begegnung mit dem Buckligen 
in einem Café erinnern; ich kann mich sogar 
ganz genau erinnern. Ich saß an der Stirn-
seite an einem Tisch und habe nachgedacht, 



16 17

die Nase hatte ich in meiner Kaffeetasse, und 
als ich wieder aufblickte, f iel mir dieser üble 
hemdsärmelige Kerl auf, der mich aufmerk-
sam beobachtete, selbst aber nicht anstän-
dig auf einem Stuhl sitzen konnte, er hatte 
den Stuhl umgedreht und die Arme auf die 
Rückenlehne gestützt, seine Beine schwebten 
etwa zwei cuartas über dem Fußboden.

Weil es heiß war, hatte er sein Sakko aus-
gezogen, er saß nur hemdsärmelig da, seine 
fast schwarzen und deutlich hervortretenden 
Augen ließ er um die Billardspieler kreisen. 
Er war so klein, seine Schultern reichten ihm 
kaum bis über die Höhe der Tischplatte. 
Und, wie ich es bereits erzählt habe, ließ er 
seine Augen um die Billardspieler kreisen 
und überprüfte regelmäßig seine Armband-
uhr, ganz so, als ob ihm die Uhrzeit auf seiner 
Armbanduhr viel wichtiger wäre als die, die 
auf der Wanduhr angezeigt wurde.

Was aber neben dem Buckel einen seltsa-
men Eindruck machte, war sein quadratischer 
Kopf und sein langes, rundes Gesicht, seinen 
Schädel konnte man mit dem eines Esels ver-
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gleichen und seinen Gesichtsausdruck mit 
dem eines Pferdes.

Ich hielt einen Augenblick inne und 
betrachtete den kleinen Buckligen mit der 
Neugier von jemandem, der sich eine Kröte 
ansieht, die vor ihm aufgetaucht ist; er aber 
sagte zu mir, ohne sich gestört zu fühlen:

» Caballero, Sie sind sicher so freundlich 
und überlassen mir Ihre Streichhölzer ? «

Mit einem Lächeln reichte ich ihm meine 
Schachtel; der Bucklige entzündete eine halb 
abgerauchte Zigarre und sagte, nachdem er 
mich eine Weile angestarrt hatte:

» Sie sind ja ein toller Kerl ! Und Sie haben 
bestimmt viele Frauen ! «

Schmeicheleien freuen immer, selbst aus 
dem Mund eines Kerls, wie er einer war; nett, 
wie ich bin, antwortete ich ihm, dass ich eine 
sehr hübsche Verlobte hätte, mir aber nicht 
ganz sicher wäre, ob sie mich auch liebt, wor-
auf er, den ich für mich Rigoletto getauft 
hatte, mir eine Antwort gab, nachdem er mir 
schulmeisterlich zugehört hatte:

» Ich weiß nicht, warum mir das so vor-
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kommt, dass Sie aus einem Material sind, 
aus dem man ganz ausgezeichnete Gehörnte 
machen kann. « Aber noch bevor das Ent-
setzen gewichen war, das diese unglaubliche 
Frechheit ausgelöst hatte, fuhr der Dumm-
schwätzer einfach fort: » Ich hatte noch nie 
eine Verlobte, glauben Sie mir das, caballero 
... ich sage die Wahrheit ... «

» Das bezweif le ich nicht «, antwortete ich 
ihm mit einem beleidigenden Lächeln, » das 
bezweif le ich nicht ... «

» Das freut mich aber, caballero, es würde 
mir gar nicht gefallen, wenn wir da ein Prob-
lem bekommen würden ... «

Aber während er redete, überlegte ich, 
ob ich aufstehen und ihm einen Tritt geben 
oder ihm meinen Kaffee ins Gesicht schüt-
ten sollte, sagte mir aber beim Nachdenken, 
dass ich derjenige wäre, der alles verlieren 
würde, sollte ein Streit entstehen, und als ich 
eigentlich gehen wollte, mich dieser Kerl mit 
seiner unendlichen Frechheit aber anzog, 
beschenkte er mich mit dem bezauberndsten 
Lächeln, das er in seinem Repertoire hatte, 



20 21

wodurch seine gelben Eselszähne zum Vor-
schein kamen:

» Diese Armbanduhr hat mich fünfund-
zwanzig Pesos gekostet. Diese Krawatte ist 
knitterfrei und hat mich acht Pesos gekostet. 
Sehen Sie diese Halbstiefel ? Zweiunddreißig 
Pesos, caballero, zweiunddreißig Pesos. Kann 
jemand behaupten, dass ich nichts tauge ? 
Nein, señor ! Das ist doch wohl sicher, oder ? «

» Aber sicher doch ! «
Er zwinkerte eine Minute lang auffällig, 

nickte dann vergnügt mit dem Kopf, ganz so, 
wie es die kleinen Jungen von Bären tun, und 
machte dann weiter, redete fragend, stellte 
aber auch gleichzeitig fest:

» Es ist gar nicht unangenehm, wenn man 
öffentlich von seinen Geheimnissen erzäh-
len kann, oder doch, caballero ? Gibt es denn 
viele wie mich, die an einem Tisch in einem 
Café sitzen und ungestraft eine liebenswür-
dige Unterhaltung beginnen können, so wie 
ich das mache ? Nein. Und warum nur kön-
nen das nicht viele machen, können Sie mir 
darauf eine Antwort geben ? «



20 21

» Ich weiß nicht ... «
» Weil ich so ein ehrliches Gesicht habe. «
Mit seiner eigenen Darstellung zufrieden, 

rieb sich dieser Narr die Hände, als wäre er 
vom Teufel selbst begnadet, und fuhr fort, 
während er freudig um sich blickte:

» Ich bin viel besser als französisches 
Baguette und viel unberechenbarer als eine 
Schwangere im fünften Monat ... Nur ein 
Blick auf mich genügt und es wird klar, dass 
ich eine der Erscheinungen bin, die von Zeit 
zu Zeit auf die Erde kommen, die den Men-
schen von Gott zum Trost und zur Vergel-
tung ihrer eigenen Leiden geschenkt werden, 
und obwohl ich nicht an die Heilige Jungfrau 
Maria glaube, strömt eine Güte aus meinen 
Worten, wie der Samt des Hymettos. «

Und während ich mir die Augen vor 
Schreck fast verrenkte, fuhr Rigoletto fort: 

» Ich könnte heute Rechtsanwalt sein, da 
ich aber nicht studiert habe, bin ich das nicht 
geworden. In meiner Familie war ich profes-
sioneller Schuhschmierer. «

» Schuhschmierer ? «


