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1947 den Nobelpreis für Literatur und starb 
1951.
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Vo r b e r i c h t

Als die bittere Nacht, erfüllt mit Nachden-
ken, Lernen und theologischer Euphorie, vo-
rüber gegangen war, erwachte meine zerstreu-
te und müde Seele, die seit dem Abend einsam 
und treu geglüht hatte, als sie das Morgenrot 
kommen spürte. Ohne dass ich es bemerkt 
hätte, war meine Lampe erloschen; vor Tages-
anbruch hatte sich mein Fenster geöffnet. Ich 
befeuchtete meine Stirn am Tau des Fensters 
und während ich meine verglühten Träume-
reien in die Vergangenheit stieß, die Augen 
auf das Morgenrot gerichtet, wagte ich mich 
in das enge Tal einer Seelenwanderung.

Morgenröte! Verwunderung auf dem 
Meer, orientalisches Licht, dessen Traum 
oder dessen Erinnerung uns nachts in unse-
ren öden Studierzimmern besuchte und 
eine Sehnsucht nach der Ferne brachte, eine 
Sehnsucht nach Wind und nach Musik; wer 
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könnte meine Freude in Worte fassen, als 
sich, nachdem ich lange wie in einem Traum 
durch dieses f instere Tal gegangen war, sich 
die Felsen öffneten und ein azurblaues Meer 
zeigten.

Auf deinen Wogen! Auf deinen Wogen, 
dachte ich, segeln wir, ewiges Meer, unserem 
unbekannten Los entgegen. Suchen unsere 
mehr als jungen Seelen die Tapferkeit?

Am Strand warteten meine Pilgergefähr-
ten auf mich; ich erkannte sie alle, obwohl ich 
nicht wusste, ob ich sie schon einmal gese-
hen hatte; unsere Tugenden aber waren diesel-
ben. Die Sonne stand schon hoch über dem 
Meer. Sie waren bei Tagesanbruch gekommen 
und beobachteten die steigenden Wellen. Ich 
entschuldigte mich für meine Verspätung; 
sie nahmen die Entschuldigung an, weil sie 
glaubten, dass mich dogmatische Feinsinnig-
keit und Bedenken unterwegs noch einmal 
aufgehalten hätten; dann warfen sie mir aber 
vor, dass ich sie nicht einfach zu mir hatte 
kommen lassen. Da ich aber der Letzte war 
und niemand mehr erwartet wurde, machten 
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wir uns auf den Weg zur Stadt mit dem großen 
Hafen, von wo aus die großen Schiffe ableg-
ten. Noch am Strand hörten wir Geschrei. 

Die Stadt, in der wir am Abend an Bord ge-
hen mussten, war in der weißen Hitze des 
Mittags mit Sonne, Geschrei und Festlich-
keiten erfüllt. Der Marmor der Kais brannte 
unter den Sandalen; es gab farbenfrohe Fest-
lichkeiten. Am Vortag waren zwei Schiffe an-
gekommen, eines aus Norwegen, das andere 
von den wunderschönen Antillen; und eine 
Menschenmenge eilte zum Meer, um einem 
dritten, majestätischen Schiff beim Einlaufen 
in den Hafen zuzusehen. Das Schiff kam aus 
Syrien und war mit Sklaven, purpurfarbenen 
Ballen und mit Kostbarkeiten beladen. Die 
ganze Besatzung drängte sich an Deck zu-
sammen; man konnte die Kommandos für die 
Manöver hören. Die Matrosen, hoch in den 
Masten, lösten die Taue und andere, dicht am 
Wasser, warfen die Taue aus; die Segel waren 
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zusammengefallen, ihre Falten verf ingen sich 
an den großen Rahen, wo die Fahnen hingen. 
Das Meer zum Ufer hin war nicht so tief, um 
das Schiff am Kai anlegen zu lassen; Boote 
kamen herbei und nahmen zuerst die Sklaven 
von Bord; und sobald diese auf die Kais her-
untergekommen waren, eilten die Menschen 
herbei, um sie zu sehen; sie waren schön und 
beinahe nackt, aber auch traurig. Die Mat-
rosen löschten weitere Waren, Duftstoffe 
und kostbare Tücher, die purpurfarbenen 
Ballen aber warfen sie ins Meer, diese waren 
nur einfache Handelsware; die Wellen trugen 
sie an die Dämme, und die Männer beugten 
sich über und führten sie mit Stangen vor die 
Treppen. Von den Antillen kamen edle Höl-
zer, farbenprächtige Muscheln und Vögel, 
die nach glücklichen Stränden klangen. Auf 
Versteigerungen stritt man sich um sie; die 
Basare waren mit Käf igen vollgestopft; be-
stimmte Vögel, die etwas feineren, ließ man in 
Vogelgehege frei; man zahlte für den Eintritt; 
sie sangen alle und die Händler inszenierten 
einen Markt. In provisorischen Buden zeig-



10 11

ten Jongleure und Pantomimen ihre Künste. 
Auf einer Bühne warfen sich Tänzer Dolche 
und Flammen zu. 

Etwas weiter von hier lagen die Eiskeller 
der Stadt, sie wurden von Schiffen aus Nor-
wegen versorgt, die mit Reif beladen zurück-
gekehrt waren. Die Keller waren sehr tief, 
aber auch reichlich gefüllt, und dieses Schiff 
löschte gerade seine Ladung. Es erhob sich 
ein Berg, grün, durchscheinend und mit Frost 
umhüllt; durstige Seeleute kamen dahin, um 
den Schatten zu genießen, und sie pressten 
ihre Lippen und die glühend heißen Hände 
auf die feuchte Wand. Männer mit safran-
gefärbter Haut, mit blutbef leckten Tüchern 
bekleidet, brachten immer wieder Ladungen 
mit Schnee auf faltbaren Brettern und Blöcke 
aus reinem Eis, die sie vom Meer mitgebracht 
hatten; man warf sie vom Schiff herunter; 
zusammen mit dem Purpur trieben sie, die 
Eisklumpen und der Schnee, auf dem blauen 
Wasser, das vom zerlaufenden Purpur violett 
eingefärbt wurde.

Und jetzt kommt der Abend; die pur-



12 13

purrote Sonne verschwimmt zwischen den 
Tauen; es erklingen Gesänge zur Dämmerung; 
und im ruhigen Hafen schaukelt das sagen-
hafte Schiff, das uns mitnehmen wird! Ja, 
und nachdem wir an diesem Tag von den Ver-
sprechen aller kommenden Ereignisse gekos-
tet haben, richten wir unsere Augen von der 
Vergangenheit in die Zukunft; dieses außerge-
wöhnliche Schiff, das alle Spiele und die ver-
schwimmende Sonne hinter sich ließ, segelte 
in die Nacht und der nächsten Morgenröte 
entgegen.
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I.

Nacht auf dem Meer; ─ gerade haben wir 
uns über unser Los unterhalten. Die Nacht ist 
klar; und die Orion segelt zwischen den Inseln 
hindurch; ─ der Mond scheint auf die Klip-
pen; ─ ein blaues Riff wurde gesehen; vom 
Ausguck wurden sie gemeldet; vom Ausguck 
wurden Delf ine gemeldet; diese spielten im 
Mondlicht; vor dem Riff sind sie wieder abge-
taucht und zeigten sich nicht mehr; bläuliche 
Felsen leuchten unter den Wellen. Leuchten-
de Medusen, sie kommen aus der Tiefe des 
Meeres, steigen in die Nachtluft auf und er-
blühen dort, wie Blumen bewegen sie sich in 
den Wellen. Die Sterne träumen. Über das 
Vorschiff gebeugt, nicht weit von der Take-
lage und über den Wellen, kehren wir der Be-
satzung und unseren Freunden den Rücken 
zu, und allem was um uns herum geschieht, 


