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»Ein Stück Lebensgeschichte eines Deutschen wird aufgerollt: 
Diederich Heßling, Sohn eines kleinen Papierfabrikanten, 

wächst auf, studiert und geht zu den Korpsstudenten, dient und 
geht zu den Drückebergern, macht seinen Doktor, übernimmt 

die väterliche Fabrik, heiratet reich und zeugt Kinder.« 
Kurt Tucholsky

Diederich Heßling macht Karriere und interveniert für den Kaiser und die Obrig-
keit: Er heiratet die wohlhabende Guste Daimchen, die mit einem Sohn des alten 
Buck verlobt gewesen war, der 1848 als Demokrat gekämpft hatte; den liberalen 
Fabrikbesitzer Lauer kann er in einem Prozess schwer beschädigen. Als er die ›Partei 
des Kaisers‹ gründet und sich dem Regierungspräsidenten von Wulckow annähert, 
gewinnt er letztendlich an Einfluss: Zusätzlich zu seinem eigenen Werk kann Die-
derich die Papierfabrik Gausenfeld übernehmen. In der Stadt setzt er durch, dass 
anstatt einem Säuglingsheim ein Kaiser-Wilhelm-Denkmal gebaut wird.

Heinrich Manns großer Roman analysiert die Epoche nach der Gründerzeit. ›Der 
Untertan‹ erschien zuerst Ende 1918.

Luiz Heinrich Mann, geboren 1871, wuchs in großbürgerlichen Verhältnissen auf, 
sein Vater Thomas Johann Heinrich Mann war Kaufmann, Reeder, Konsul und 
Senator, seine Mutter Julia da Silva-Bruns war die Tochter eines nach Brasilien aus-
gewanderten Kaufmanns. Ab 1894 veröffentlichte er zum Teil gesellschaftskritische 
Literatur; bekannt wurde er vor allem durch die Romane ›Professor Unrat oder Das 
Ende eines Tyrannen‹ (1905) und ›Der Untertan‹ (1918).
Mann engagierte sich für Republik und Demokratie, betrieb Kulturpolitik und 
wurde 1931 Präsident der Sektion Dichtkunst der Preußischen Akademie der 
Künste. — Im Februar 1933 wurde er aus der Preußischen Akademie der Künste 
ausgeschlossen, seine Werke wurden öffentlich verbrannt und aus Bibliotheken 
und Büchereien entfernt, im August 1933 wurde er ausgebürgert. Mann emigrierte 
zunächst nach Frankreich, dann in die USA, wo er fast mittellos in Los Angeles und 
Santa Monica lebte, teils mit Unterstützung durch seinen Bruder Thomas. 1949 
wurde er in der neu gegründeten DDR zum Präsidenten der Akademie der Künste 
gewählt, starb aber im März 1950 im US-amerikanischen Exil in Santa Monica.
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I.

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träumte, 
sich vor allem fürchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verließ 
er im Winter die warme Stube, im Sommer den engen Garten, 
der nach den Lumpen der Papierfabrik roch und über dessen 
Goldregen- und Fliederbäumen das hölzerne Fachwerk der alten 
Häuser stand. Wenn Diederich vom Märchenbuch, dem geliebten 
Märchenbuch aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf 
der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß wie 
er selbst! Oder an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch in der 
Erde ein Gnom und schielte her!
Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und obendrein 

sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder 
gelogen hatte, drückte er sich so lange schmatzend und scheu 
wedelnd am Schreibpult umher, bis Herr Heßling etwas merkte 
und den Stock von der Wand nahm. Jede nicht herausgekommene 
Untat mischte in Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen 
Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe 
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände, — worauf er 
weglief.
Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und 

unter Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten die Arbeiter. 
Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und 
stampfte. Er war sich bewußt: »Ich habe Prügel bekommen, aber 
von meinem Papa. Ihr wäret froh, wenn ihr auch Prügel von ihm 
bekommen könntet. Aber dafür seid ihr viel zu wenig.«
Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; 

drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, daß sie sich Bier holten, 
und bald ließ er kokett aus sich die Stunde herausschmeicheln, 
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zu der Herr Heßling zurückkehren sollte. Sie waren auf der Hut 
vor dem Prinzipal: er kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war 
Büttenschöpfer gewesen in den alten Mühlen, wo jeder Bogen 
mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitge-
macht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papierma-
schine kaufen können. Ein Holländer und eine Schneidemaschine 
vervollständigten die Einrichtung. Er selbst zählte die Bogen nach. 
Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften ihm nicht 
entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den Frauen welche 
zustecken, dafür, daß er die nicht angab, die einige mitnahmen. 
Eines Tages hatte er so viele beisammen, daß ihm der Gedanke 
kam, sie beim Krämer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang; — 
aber am Abend kniete Diederich, indes er den letzten Malzzucker 
zerlutscht, sich ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem 
schrecklichen lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt 
lassen. Er brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer 
nur methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten 
Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte, zuckte diesmal die 
Hand, und in die eine Bürste seines silberigen Kaiserbartes lief, 
über die Runzeln hüpfend, eine Träne. »Mein Sohn hat gestohlen,« 
sagte er außer Atem, mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind 
an, wie einen verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und stiehlst. 
Du brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«
Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzu-

fallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen 
geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, daß dies den 
Vater nur noch mehr erbost haben würde. Mit der gefühlsseligen 
Art seiner Frau war Heßling durchaus nicht einverstanden. Sie 
verdarb das Kind fürs Leben. Übrigens ertappte er sie gerade so 
auf Lügen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am 
Sonnabend abend war nicht immer die Wochenarbeit getan, die 
ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren, mit dem 
Dienstmädchen . . . Und Heßling wußte noch nicht einmal, daß 
seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie 

sich nicht satt zu essen und schlich nachträglich an den Schrank. 
Hätte sie sich in die Werkstatt getraut, würde sie auch Knöpfe 
gestohlen haben.
Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln, 

und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie schlug es auch, 
aber Hals über Kopf und verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei 
im Unrecht. Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen; 
tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer 
Mauer, daß sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte 
er aus; aber er fühlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre 
Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich 
selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch 
sein Leben, das vor den Augen des Herrn nicht hätte bestehen 
können.
Dennoch hatten die beiden von Gemüt überf ließende Däm-

merstunden. Aus den Festen preßten sie gemeinsam vermittelst 
Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen den letzten Tropfen 
Stimmung heraus. Als Diederich am Christkind zu zweifeln an-
fing, ließ er sich von der Mutter bewegen, noch ein Weilchen zu 
glauben, und er fühlte sich dadurch erleichtert, treu und gut. Auch 
an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig, und 
der Vater der hiervon nichts hören wollte, schien zu stolz, beinahe 
strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte ihm ihre 
Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und der Pferdebahn, 
die hindurchfuhr, und führte ihn über den Wall nach der Burg. 
Dort genossen sie das wohlige Grausen.
Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem Polizisten 

vorüber, der, wen er wollte, ins Gefängnis abführen konnte! Diede-
richs Herz klopfte beweglich; wie gern hätte er einen weiten Bogen 
gemacht! Aber dann würde der Polizist sein schlechtes Gewissen 
erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu 
beweisen, daß man sich rein und ohne Schuld fühlte; — und mit zit-
ternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.
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Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen 
war, nach den Märchenkröten, dem Vater, dem lieben Gott, dem 
Burggespenst und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der 
einen durch den ganzen Schlot schleifen konnte, bis man auch 
ein schwarzer Mann war, und dem Doktor, der einen im Hals 
pinseln durfte und schütteln, wenn man schrie, — nach allen diesen 
Gewalten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den 
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich 
betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er wußte, konnte er 
nicht geben, weil er heulen mußte. Allmählich lernte er den Drang 
zum Weinen gerade dann auszunützen, wenn er nicht gelernt 
hatte — denn alle Angst machte ihn nicht f leißiger oder weniger 
träumerisch — und vermied so, bis die Lehrer sein System durch-
schaut hatten, manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durch-
schaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war plötzlich still 
und sah ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen 
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den scharfen 
Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen spielte er kleine, 
schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht rühmte. Mit 
viel größerer Genugtuung sprach er von einer Verheerung in den 
Zeugnissen, von einem riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete 
er: »Heute hat Herr Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn 
gefragt ward, wen?
»Einer war ich.«
Denn Diederich war so beschaffen, daß die Zugehörigkeit zu 

seinem unpersönlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, men-
schenverachtenden, maschinellen Organismus, der das Gymna-
sium war, ihn beglückte, daß die Macht, die kalte Macht, an der 
er selbst, wenn auch nur leidend, Teil hatte, sein Stolz war. Am 
Geburtstag des Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel. 
Diederich umwand sogar den Rohrstock.
Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereingebro-

chene Katastrophen ihn mit heiligem und süßem Schauder. Ein 
Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor heruntergemacht 

und entlassen. Ein Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch höhere Ge-
walten, der Direktor und das Irrenhaus, waren hier gräßlich mit 
denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, 
klein aber unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus 
ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.
Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jüngeren 

Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mußten nach seinem Diktat 
schreiben und künstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen 
von selbst gelangen, damit er mit roter Tinte wüten und Strafen 
austeilen konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen schrieen, — und 
dann war es an Diederich, sich zu demütigen, um nicht verraten zu 
werden.
Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen 

nötig; ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des 
Holländers und sah die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den 
hast du weg! Untersteht euch noch mal! Infame Bande!« murmelte 
Diederich und in seinen blassen Augen glomm es. Plötzlich duckte 
er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte 
ihn aufgestört aus seinem lästerlichen Genuß.
Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er sich nur, 

wenn er selbst die Prügel bekam. Kaum je widerstand er dem Übel. 
Höchstens bat er den Kameraden: »Nicht auf den Rücken, das ist 
ungesund.«
Nicht daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum 

eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, daß Prügel, 
die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen Gewinn, 
ihm selbst keinen reellen Verlust zufügten. Ernster als diese bloß 
idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom 
»Netziger Hof« ihm schon längst versprochen hatte und mit der 
er nie herausrückte. Diederich machte unzählige Male ernsten 
Schrittes den Geschäftsweg die Meisestraße hinauf zum Markt, 
um seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages 
von seiner Verpflichtung überhaupt nichts mehr wissen wollte, 
erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet auf: »Jetzt wird 
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mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausrücken, 
sag ich’s Ihrem Herrn!« Darauf lachte Schorsch und brachte die 
Schaumrolle.
Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn 

nur hastig und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten, daß 
Wolfgang Buck, der draußen wartete, darüber zukam und den 
Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes fand er Zeit, sich 
sauber den Mund zu wischen, und vor der Tür brach er in heftige 
Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und gar 
keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefühl, das sich 
zu seinen Gunsten noch eben so kräftig geäußert hatte, schwieg 
vor den Ansprüchen des anderen, — die man freilich nicht einfach 
außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine viel zu 
achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen 
steifen Kragen, sondern eine weißseidene Halsbinde und darüber 
einen großen weißen Knebelbart. Wie langsam und majestätisch er 
seinen oben goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen 
Zylinder auf, und unter seinem Überzieher sahen häufig Frack-
schöße hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen, 
er bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt, vom 
Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte Diederich: »Das 
gehört dem Herrn Buck.« Er mußte ungeheuer reich und mächtig 
sein. Alle, auch Herr Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. 
Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll 
unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, 
die er so sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, mußte 
Diederich leise und listig zu Werk gehen.
Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede Rück-

sicht vergaß, sich blindlings betätigte und zum siegestrunkenen 
Unterdrücker ward. Er hatte, wie es üblich und geboten war, den 
einzigen Juden seiner Klasse gehänselt, nun aber schritt er zu einer 
ungewöhnlichen Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen 
dienten, erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und drückte den 
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; 

er war stark! Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum, 
die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die überwältigende 
Mehrheit drinnen und draußen. Denn durch ihn handelte die 
Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fühlte bei geteilter 
Verantwortlichkeit und einem Schuldbewußtsein, das kollektiv 
war!
Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen 

sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, 
gab ihm allen Mut zurück; es war voll verlegenen Wohlwollens. 
Andere bewiesen ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lächelte 
mit demütigem Einverständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter 
seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die 
Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte Diederich 
es zum Primus und zum geheimen Aufseher. Wenigstens die zweite 
dieser Ehrenstellen behauptete er auch später. Er war gut Freund 
mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein unge-
trübtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der 
Nachsicht hat mit dem Leichtsinn; — und dann in der Pause, wenn 
er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch 
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die aufrühreri-
schen Reden, die gegen sie geführt worden waren. In seiner Stimme 
bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas von dem wollüstigen 
Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehört hatte. 
Denn er spürte, ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, 
eine gewisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unter sich 
Bewegendes, fast wie ein Haß, der zu seiner Sättigung rasch und 
verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der anderen 
sühnte er die eigene sündhafte Regung.
Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fort-

kommen seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine persönliche 
Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger Vollstrecker einer 
harten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen 
hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit 
seiner Hilfe einer gefaßt, der schon längst verdächtig war, alles 
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abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen des Lehrers, 
eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht 
und deren Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem 
Zusammenbruch des Betrügers saßen einige Primaner vor dem Tor 
in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele erlaubt 
war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer 
gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, ließ er die Rechte vom Krug 
herab auf die des anderen gleiten, sah ihm treu in die Augen und 
stimmte in Baßtönen, die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern find’st du nit . . .«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen 
Fächern, ohne in einem das Maß des Geforderten zu überschreiten, 
oder auf der Welt irgend etwas zu wissen, was nicht im Pensum 
vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer 
sich darin auszeichnete, gab ihm ein ungeklärtes Mißtrauen ein.
Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere 

für gesichert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, 
er solle studieren. Der alte Heßling, der 66 und 71 durch das Bran-
denburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, 
mietete er sein Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er nur 
in gerader Linie hinunterzugehen und konnte die Universität nicht 
verfehlen. Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, täglich 
zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor Heimweh. Er 
schrieb einen Brief an Vater und Mutter und dankte ihnen für seine 
glückliche Kindheit. Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, daß 
er zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld vor dem Ende des Monats 
auszugeben. Und immerfort mußte er nach der Tasche fassen, ob 
es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer 
nicht mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße zu Herrn 
Göppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war und auch 
an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag besiegte er seine Scheu; 
— und kaum watschelte der gedrungene, gerötete Mann, den er 
schon so oft beim Vater im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da 
wunderte Diederich sich schon, daß er nicht früher gekommen sei. 
Herr Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach 
dem alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut 
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus anderen 
Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt. Das war ein 
Mann: Hut ab! Einer von denen, die das deutsche Volk hoch-
halten sollte, höher als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und 
Eisen kurieren wollten und dafür der Nation riesige Rechnungen 
schrieben. Der alte Buck war schon achtundvierzig dabei gewesen, 
er war sogar zum Tode verurteilt worden. »Ja, daß wir hier als freie 
Männer sitzen können,« sagte Herr Göppel, »das verdanken wir 
solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und er öffnete noch eine 
Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit Kürassierstiefeln treten 
lassen . . .«
Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner Bismarcks. 

Diederich bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über den 
Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da 
aber ward er peinlich berührt, denn ein junges Mädchen war einge-
treten, das ihm auf den ersten Blick durch Schönheit und Eleganz 
gleich furchtbar erschien.
»Meine Tochter Agnes,« sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer 

Kadett, und war rosig überzogen. Das junge Mädchen gab ihm 
die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber was war mit ihr anzu-
fangen. Diederich antwortete »Ja«, als sie fragte, ob Berlin ihm 
gefalle; und als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen sei, 
antwortete er »Nein«. Er fühlte sich feucht vor Ungemütlichkeit 
und war fest überzeugt, sein Aufbruch sei das einzige, womit er 
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das junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war von hier 
fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein breiter 
Mensch, namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme meck-
lenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei Göppels 
Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Agnes an einen 
Spaziergang, den sie verabredet hätten. Diederich ward aufge-
fordert, mitzukommen. Entsetzt schützte er einen Bekannten vor, 
der draußen auf ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott sei 
Dank,« dachte er, während es ihm einen Stich gab, »sie hat schon 
einen.«
Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, 

ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei 
Berliner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch 
in den falschen Omnibus. Sie haben sich gewiß schon mal verirrt 
in Berlin.« Und als Diederich es zugab, zeigte Herr Göppel sich 
befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe 
Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer Tieckstraße bis 
hierher zum Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal 
durch ganz Netzig gestiegen . . . Na, nächsten Sonntag kommen Sie 
nun aber zum Mittagessen!«
Diederich versprach es. Als es soweit war, hätte er lieber abgesagt; 

nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es 
sogar ein Alleinsein mit dem Fräulein zu bestehen. Diederich tat 
geschäftig und als sei er nicht aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. 
Sie wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt mit rauher 
Stimme ab: er habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr 
gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?
»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung 

hat,« behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.
Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so nach-

lässig, daß sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem 
sagte sie danke, ganz weich, fast beschämt, — was Diederich ärgerte. 
»Kokette Weiber sind etwas Gräßliches,« dachte er. Sie suchte in 
ihrem Beutel. »Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches 

Pflaster nämlich. Es blutet wieder.« Sie wickelte ihren Finger aus 
dem Taschentuch. Er hatte so sehr die Weiße des Schnees, daß 
Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf lag, müsse hinein-
sickern.
»Ich habe welches,« sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, 

hatte er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?« 
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: 

»O, ich als Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«
Sie lächelte.
»Ach ja, Sie sind eine Art Doktor . . . wie gut Sie das können,« 

bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.
»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es schwül 

geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer ihre Haut 
anfassen müßte! Sie ist widerlich weich!« Agnes sah an ihm vorbei. 
Nach einer Pause versuchte sie: »Haben wir nicht eigentlich in 
Netzig gemeinschaftliche Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit 
ihr ein paar Familien durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft 
heraus.
»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich 

freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. 
Man hat so Ahnungen,« — und sie lächelte wehmütig und entschul-
digend.
Diederich beschloß schweigend, diese Sentimentalität albern zu 

finden. Noch eine Pause, — und wie sie beide eilig zum Sprechen 
ansetzten, kam der Mecklenburger dazwischen. Die Hand 
Diederichs drückte er so kraftvoll, daß Diederichs Gesicht sich 
verzerrte, und zugleich lächelte er ihm sieghaft in die Augen. Ohne 
weiteres zog er einen Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter 
und mit Autorität nach allem Möglichen, was nur sie beide anging. 
Diederich war sich selbst überlassen und entdeckte, daß Agnes, 
so in Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich 
war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen gebogene 
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Nase, auf deren, freilich sehr schmalem Rücken, Sommersprossen 
saßen. Ihre gelbbraunen Augen lagen zu nahe beieinander und 
zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen waren zu schmal, das 
ganze Gesicht war zu schmal. »Wenn sie nicht so viel braunrotes 
Haar über der Stirn hätte, und dazu den weißen Teint . . .« Auch 
bereitete es ihm Genugtuung, daß der Nagel des Fingers, den er 
beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war.
Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen 

hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten umarmten 
und küßten Agnes. Sie taten es mit dringlicher Innigkeit und hatten 
dabei behutsame Mienen. Das junge Mädchen war schlanker und 
größer als sie alle und blickte ein wenig zerstreut auf die hinab, 
die eben an ihren schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater 
erwiderte sie langsam und ernst seinen Kuß. Diederich sah dem zu 
und sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von roten 
Haaren, ihre Schläfe kreuzen.
Er mußte eine der Tanten ins Eßzimmer führen. Der Mecklen-

burger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um den langen 
Familientisch raschelten die seidenen Sonntagskleider. Die Geh-
röcke wurden über den Knien zusammengelegt. Man räusperte 
sich, die Herren rieben die Hände. Dann kam die Suppe.
Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen, 

wenn er sich nicht vorbeugte, — was er sorgfältig vermied. Da seine 
Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große Mengen Kalbsbraten 
und Blumenkohl. Er hörte ausführlich das Essen besprechen 
und mußte bestätigen, daß es schön schmecke. Agnes ward vor 
dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und sie sollte 
Auskunft geben, ob sie heute Morgen Gummischuhe angehabt 
habe. Herr Göppel erzählte, Diederich zugewandt, daß er und 
seine Schwestern vorhin in der Friedrichstraße, weiß Gott, ausein-
andergekommen seien, und sich erst im Omnibus wiedergefunden 
hätten. »So etwas kann Ihnen in Netzig auch nicht passieren,« rief 
er voll Stolz über den Tisch. Mahlmann und Agnes sprachen von 
einem Konzert. Sie wollte bestimmt hin, ihr Papa werde es schon 

erlauben. Herr Göppel machte zärtliche Einwände, und der Chor 
der Tanten begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und 
bald in gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. 
Sie bestritt es. »Ihr laßt mich niemals aus dem Hause. Ihr seid 
schrecklich.«
Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine Wallung 

von Heldentum: er hätte machen wollen, daß sie alles dürfte, daß 
sie glücklich war und es ihm dankte . . . Da fragte Herr Göppel ihn, 
ob er in das Konzert wolle. »Ich weiß nicht,« sagte er verächtlich 
und sah Agnes an, die sich vorbeugte. »Was ist das für eins? Ich gehe 
nur in Konzerte, wo ich Bier trinken kann.«
»Sehr vernünftig,« sagte der Schwager des Herrn Göppel.
Agnes hatte sich zurückgezogen und Diederich bereute seinen 

Ausspruch. Aber die Crème, auf die alle gespannt waren, blieb aus. 
Herr Göppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor sie 
ihren Kompotteller hingesetzt hatte, war Diederich aufgesprungen 
— sein Stuhl f log an die Wand — und festen Schritts zur Tür geeilt. 
»Marie! Der Krehm!« rief er hinaus. Rot und ohne jemand anzu-
sehen ging er wieder an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, sie 
blinzelten sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem aus. 
Der Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer 
galant! So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu Agnes 
hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich stemmte das 
Knie gegen die Tischplatte, daß sie anfing sich zu heben. Er dachte: 
»Gott, o Gott, hätte ich nur das nicht getan!«
Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes drückte 

er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wählte er seinen 
Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns breiter Rücken sie ihm 
verdeckte. Eine der Tanten wollte sich seiner annehmen.
»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
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Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie nicht 
hinweg. Diederich nannte sie im stillen eine dumme Gans. Die 
ganze Gesellschaft paßte ihm nicht. Von feindseliger Schwermut 
erfüllt, sah er darein, bis die letzten Verwandten aufgebrochen 
waren. Agnes und ihr Vater hatten sie hinausbegleitet. Herr Göppel 
kehrte zurück, erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer 
zu finden. Er schwieg forschend, einmal faßte er in die Tasche. 
Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, 
Abschied nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit. »Meine 
Tochter werd’ ich von Ihnen grüßen,« sagte er sogar, und an der 
Tür, nachdem er ein wenig überlegt hatte: »Kommen Sie doch 
nächsten Sonntag wieder!«
Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu 

betreten. Dennoch ließ er Tags darauf alles stehen und liegen, um 
sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft zu fragen, wo er für 
Agnes das Konzertbillett kaufen konnte, vorher mußte er auf den 
Zetteln, die dort hingen, den Namen des Virtuosen herausfinden, 
den Agnes erwähnt hatte. War es der? Hatte er so geklungen? 
Diederich entschloß sich. Als er dann erfuhr es koste vier Mark 
fünfzig, riß er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel Geld, um 
einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur einfach wieder 
fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte und draußen war, entrüstete 
er sich zunächst über den Schwindel. Darin bedachte er, daß es für 
Agnes geschehen sei, und ward von sich selbst erschüttert. Immer 
weicher und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war das erste 
Geld, das er für einen anderen Menschen ausgegeben hatte.
Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter 

legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit 
Schönschrift. Wie er dann am Briefkasten stand, kam Mahlmann 
daher und lachte höhnisch. Diederich fühlte sich durchschaut; 
er besah die Hand, die er aus dem Kasten zurückgezogen hatte. 
Aber Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich Diederichs 
Bude anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus, wie bei einer älteren 
Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitge-

bracht! Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die Chemie-
bücher verächtlich auf- und zuklappte, schämte Diederich sich 
seines Faches. Der Mecklenburger wälzte sich ins Sofa und fragte: 
»Wie gefällt Ihnen denn die Göppel? Netter Käfer, was? Nun wird 
er wieder rot! Poussieren Sie doch! Ich trete zurück, wenn Sie Wert 
darauf legen. Ich habe Aussicht bei fünfzehn verschiedenen.«
Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müßte gar nichts von 

Weibern verstehen. Die roten Haare! — und haben Sie nicht 
gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man weiß es nicht?«
»Mich nicht,« sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich pfeife 

auch darauf.«
»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend, — worauf er vorschlug, 

einen Bummel zu machen. Daraus ward eine Bierreise. Die ersten 
Gaslichter sahen sie beide betrunken, etwas später, in der Leip-
ziger Straße, bekam Diederich ohne Anlaß von Mahlmann eine 
mächtige Ohrfeige. Er sagte: »Au! Das ist aber doch eine — « Vor 
dem Wort »Frechheit« schrak er zurück. Der Mecklenburger 
klopfte ihm auf die Schulter. »Recht freundlich, Kleiner! Alles bloß 
Freundschaft!« — und überdies nahm er Diederich die letzten zehn 
Mark ab . . . Vier Tage später fand er ihn schwach vor Hunger und 
teilte ihm von dem, was er inzwischen anderswo gepumpt hatte, 
großmütig drei Mark mit. Am Sonntag bei Göppels — mit weniger 
leerem Magen wäre Diederich vielleicht nicht hingegangen — 
erzählte Mahlmann, daß Heßling all sein Geld verlumpt habe und 
sich heute mal satt essen müsse. Herr Göppel und sein Schwager 
lachten verständnisvoll, aber Diederich hätte lieber nie geboren 
sein wollen, als von Agnes so traurig prüfend angesehen werden. 
Sie verachtete ihn! Verzweifelt tröstete er sich. »Es ist alles eins, sie 
hat es schon immer getan!« Da fragte sie, ob das Konzertbillett viel-
leicht von ihm gewesen sei. Alle wandten sich ihm zu.
»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen,« entgegnete er so 

unliebenswürdig, daß sie ihm glaubten. Agnes zögerte ein wenig, 
bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralinees an und 
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stellte die übrigen vor Agnes hin. Diederich kümmerte sich nicht 
um sie. Er aß noch mehr als das vorige Mal. Da doch alle meinten, 
er sei nur deswegen da! Als es hieß, der Kaffee solle im Grunewald 
getrunken werden, erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er 
setzte sogar hinzu: »Mit jemand, den ich unmöglich warten lassen 
kann.« Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die 
Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf an und sagte halblaut: 
»Keine Angst, Sie sind natürlich eingeladen.« Aber Diederich 
beteuerte entrüstet, daß es nicht daran liege. »Na, wenigstens 
kommen Sie wieder, sobald Sie Lust haben,« schloß Göppel, und 
Agnes nickte dazu. Sie schien sogar etwas sagen zu wollen, aber 
Diederich wartete es nicht ab. Er ging den Rest des Tages in selbst-
zufriedener Trauer umher, wie nach Vollziehung eines großen 
Opfers. Am Abend in einem überfüllten Bierlokal saß er den Kopf 
aufgestützt, und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames Glas 
hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.
Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der Mahlmann 

seine Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann der Mecklen-
burger einen Blumenstrauß für Agnes, und Diederich, der mit 
leeren Händen kam, hätte sagen können: »Der ist eigentlich von 
mir, Fräulein.« Indessen schwieg er, mit noch mehr Groll gegen 
Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann forderte zur Bewun-
derung heraus, wenn er des Nachts einem Unbekannten nachlief, 
um ihm den Zylinder einzuschlagen, — obwohl Diederich keines-
wegs die Warnung verkannte, die solch ein Vorgang für ihn selbst 
enthielt.
Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine unvorher-

gesehene Summe, die seine Mutter ihm erspart hatte, und erschien 
bei Göppels mit einem Bouquet, keinem zu großen, um sich nicht 
bloßzustellen, und auch, um Mahlmann nicht herauszufordern. 
Das junge Mädchen hatte, wie sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, 
und Diederich lächelte herablassend und verlegen zugleich. Dieser 
Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er war nicht überrascht, als 
man in den Zoologischen Garten gehen wollte.

Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie abgezählt 
hatte: elf Personen. Alle Frauen unterwegs waren, wie Göppels 
Schwestern, vollständig anders angezogen als in der Woche: 
als seien sie heute von einer höheren Klasse oder hätten geerbt. 
Die Männer trugen Gehröcke: nur wenige in Verbindung mit 
schwarzen Hosen, wie Diederich, aber viele mit Strohhüten. Kam 
man durch eine Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig und leer, 
ohne einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch 
tanzte ein Kreis kleiner Mädchen in weißen Kleidern, schwarzen 
Strümpfen und ganz behangen mit Schleifen, schrill singend, einen 
Ringelreihn. Gleich darauf, in der Verkehrsader, stürmten schwit-
zende Matronen einen Omnibus; und die Gesichter der Kommis, 
die unnachsichtlich mit ihnen um die Plätze rangen, sahen neben 
ihren heftig roten zum Umfallen blaß aus. Alles drängte vorwärts, 
alles stürzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnügen anfangen 
sollte. Alle Mienen sagten hart: »Nu los, gearbeitet haben wir 
genug!«
Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der 

Stadtbahn eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn, der im 
Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er daran, indem er 
ihn heftig auf den Fuß trat. Der Herr schrie: »Flegel!« Diederich 
antwortete ihm im selben Sinn. Da zeigte es sich, daß Herr Göppel 
ihn kannte, und kaum einander vorgestellt, bekundeten Diederich 
und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um 
den anderen nicht stehen zu lassen.
Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben Agnes 

— warum ging heute alles glücklich? — und als sie gleich nach dem 
Kaffee zu den Tieren wollte, unterstützte er sie stürmisch. Er war 
voll Unternehmungslust. Vor dem engen Gang zwischen den 
Raubtierkäfigen kehrten die Damen um. Diederich trug Agnes 
seine Begleitung an. »Da nehmen Sie doch lieber mich mit hinein,« 
sagte Mahlmann. »Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte — «
»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest,« entgegnete Agnes 

und trat ein, während Mahlmann sein Gelächter aufschlug. Die-
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derich blieb hinter ihr. Ihm war bange: vor den Bestien, die von 
rechts und links auf ihn zustürzten, ohne anderen Laut als den des 
Atems, den sie über ihn hinstießen, — und vor dem jungen Mäd-
chen, dessen Blumenduft ihm voranzog. Ganz hinten wandte sie 
sich um und sagte:
»Ich mag das Renommieren nicht!«
»Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude gerührt.
»Heute sind Sie mal nett,« sagte Agnes; und er:
»Ich möchte es eigentlich immer sein.«
»Wirklich?« — und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig 

zu schwanken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene, als 
verdiente er das alles nicht. Das junge Mädchen sagte klagend:
»Die Tiere riechen aber furchtbar.«
Und sie gingen zurück.
Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht 

ausreißen würden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na? Was 
macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es gleich 
gesagt, daß es keine Kunst ist.« Da Diederich stumm blieb:
»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was? Ich bin 

nur noch ein Semester in Berlin: dann können Sie mich beerben. 
Aber solange warten Sie gefälligst — « Auf seinem ungeheuren 
Rumpf ward sein kleiner Kopf plötzlich tückisch anzusehen. 
» — Freundchen!«
Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen Schrecken 

bekommen und wagte sich gar nicht mehr in Agnes’ Nähe. Sie 
hörte nicht sehr aufmerksam auf Mahlmann, sie rief rückwärts: 
»Papa! Heute ist es schön, heute geht es mir aber wirklich gut.«
Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände 

und tat, als wollte er fest zudrücken, aber er berührte sie kaum. 
Seine blanken Augen lachten und waren feucht. Als die Familie 
Abschied genommen hatte, versammelte er seine Tochter und die 
beiden jungen Leute um sich und erklärte ihnen, der Tag müsse 
gefeiert werden; sie wollten die Linden entlang gehen und nachher 
irgendwo essen.

»Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach Diederich 
um. Aber er hielt die Augen gesenkt. In der Stadtbahn benahm er 
sich so ungeschickt, daß er weit von den anderen getrennt ward; 
und im Gedränge der Friedrichstadt blieb er mit Herrn Göppel 
allein zurück. Plötzlich hielt Göppel an, tastete verstört auf seinem 
Magen umher und fragte:
»Wo ist meine Uhr?«
Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:
»Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Göppel?«
»Jawohl!« — und Göppel wendete sich an Diederich.
»Dreißig Jahre bin ich hier, aber das ist mir denn doch noch nicht 

passiert.« Und stolz trotz allem: »Sehen Sie, das gibts in Netzig 
überhaupt nicht!«
Nun mußte man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein 

Verhör bestehen. Und Agnes hustete. Göppel zuckte zusammen. 
»Wir wären jetzt doch zu müde,« murmelte er. Mit künstlicher Jovi-
alität verabschiedete er Diederich, der Agnes’ Hand übersah und 
linkisch den Hut zog. Auf einmal, mit überraschender Geschick-
lichkeit und ehe Mahlmann begriff, was vorging, schwang er sich 
auf einen vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen! Und 
jetzt fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf er 
die schwersten seiner Chemiebände mit Krachen auf den Boden. 
Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in der Hand. Aber bei dem 
Geräusch einer Tür begann er sofort, alles wieder aufzulesen. Dann 
setzte er sich still in die Sofaecke, stützte den Kopf und weinte. 
Wäre es nicht vorher so schön gewesen! Er war ihr auf den Leim 
gegangen. So machten es die Mädchen: daß sie manchmal mit 
einem so taten, und dabei wollten sie einen nur mit einem Kerl 
auslachen. Diederich war sich tief bewußt, daß er es mit so einem 
Kerl nicht aufnehmen könne. Er sah sich neben Mahlmann und 
würde es nicht begriffen haben, hätte eine sich für ihn entschieden. 
»Was hab ich mir nur eingebildet,« dachte er. »Eine, die sich in mich 
verliebt, muß wirklich dumm sein.« Er litt große Angst, der Meck-
lenburger könne kommen und ihn noch ärger bedrohen. »Ich will 
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sie gar nicht mehr. Wäre ich nur schon fort!« Die nächsten Tage saß 
er in tödlicher Spannung bei verschlossener Tür. Kaum war sein 
Geld da, reiste er.
Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er habe. 

Nach so kurzer Zeit sei er kein Junge mehr. »Ja, das Berliner 
Pflaster!«
Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine 

Universität, nicht wieder nach Berlin. Der Vater fand, daß es ein 
Für und ein Wider gäbe. Diederich mußte ihm viel von Göppels 
berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und war er bei den 
anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr Heßling wünschte, daß 
Diederich die Ferien benutze, um in der väterlichen Werkstätte 
den Gang der Papierverfertigung kennen zu lernen. »Ich bin nicht 
mehr der Jüngste, und mein Granatsplitter hat mich auch schon 
lange nicht so gekitzelt.«
Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von 

Gäbbelchen oder längs des Ruggebaches bei Gohse spazieren zu 
gehen und sich mit der Natur eins zu fühlen. Denn das konnte 
er jetzt. Zum ersten Mal fiel es ihm auf, daß die Hügel dahinten 
traurig oder wie eine große Sehnsucht aussahen, und was als Sonne 
oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs heiße Liebe und 
seine Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar, zu dichten.
Als er einmal die Löwen-Apotheke betrat, stand hinter dem 

Ladentisch sein Schulkamerad Gottlieb Hornung. »Ja, ich spiel 
hier den Sommer über’n bißchen Apotheker,« erklärte er. Er 
hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet und sich dabei nach 
hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die ganze Stadt hatte davon 
gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach Berlin, um die 
Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob denn in Berlin was los sei. 
Hoch erfreut über den Besitz seiner Überlegenheit fing Diederich 
an, mit seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen. Der Apotheker 
verhieß: »Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.«
Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine 

Universität ward verworfen. Am Ende des Sommers — Hornung 

hatte noch einige Tage zu praktizieren — kehrte Diederich nach 
Berlin zurück. Er mied das Zimmer in der Tieckstraße. Vor 
Mahlmann und den Göppels f lüchtete er bis nach Gesund-
brunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, 
der seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, 
trug er eine grüngelbrote Mütze. Er war sofort von einem Kollegen 
für eine Verbindung gekeilt worden. Auch Diederich sollte ihr 
beitreten; es waren die Neuteutonen, eine hochfeine Korporation, 
sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten waren dabei. Diederich 
verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Geringschätzung, 
aber es half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der von ihm 
gesprochen habe; einen Besuch wenigstens müsse er machen.
»Aber nur einen,« sagte er fest.
Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn 

fortschafften. Als er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Früh-
schoppen; Diederich war Konkneipant geworden.
Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in 

einen großen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm 
etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte, als daß er trinke. 
Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er gegen Jeden, der 
ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken, das 
Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing meistens nicht von ihm 
selbst ab. Alles ward laut kommandiert, und wenn man es richtig 
befolgte, lebte man mit sich und der Welt in Frieden. Als Diederich 
beim Salamander zum ersten Male nicht nachklappte, lächelte er in 
die Runde, beinahe verschämt durch die eigene Vollkommenheit!
Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! 

Diederich hatte in der Schule zu den besten Sängern gehört und 
schon in seinem ersten Liederheft die Seitenzahlen auswendig 
gewußt, wo jedes Lied zu finden war. Jetzt brauchte er in das 
Kommersbuch, das auf großen Nägeln in der Lache von Bier 
lag, nur den Finger zu schieben, und traf vor allen anderen die 
Nummer, die gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen 
Abend mit Ehrerbietung am Munde des Präses: ob vielleicht sein 
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Lieblingsstück daran käme. Dann dröhnte er tapfer: »Sie wissen 
den Teufel, was Freiheit heißt,« hörte neben sich den dicken 
Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig geborgen in dem Halb-
dunkel des niedrigen altdeutschen Lokals, mit den Mützen an der 
Wand, angesichts des Kranzes geöffneter Münder, die alle dasselbe 
tranken und sangen, bei dem Geruch des Bieres und der Körper, die 
es in der Wärme wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, 
als schwitze er mit ihnen allen aus demselben Körper. Er war unter-
gegangen in der Korporation, die für ihn dachte und wollte. Und er 
war ein Mann, durfte sich selbst hochachten und hatte eine Ehre, 
weil er dazu gehörte! Ihn herausreißen, ihm einzeln etwas anhaben, 
das konnte keiner! Mahlmann hätte sich einmal herwagen und 
es versuchen sollen: zwanzig Mann wären statt Diederichs gegen 
ihn aufgestanden! Diederich wünschte ihn geradezu herbei, so 
furchtlos war er. Womöglich sollte er mit Göppel kommen, dann 
mochten sie sehen, was aus Diederich geworden war, dann war er 
gerächt!
Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der Harmloseste von 

allen ein, sein Nachbar, der dicke Delitzsch. Etwas tief Beruhi-
gendes, Vertrauen Gestattendes wohnte in dieser glatten, weißen 
und humorvollen Speckmasse, die unten breit über die Stuhl-
ränder quoll, in mehreren Wülsten die Tischhöhe erreichte und 
dort, als sei nun das Äußerste getan, aufgestützt blieb, ohne eine 
andere Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases. 
Delitzsch war, wie niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn 
dasitzen sah, vergaß, daß er ihn je auf den Beinen erblickt hatte. 
Er war ausschließlich zum Sitzen am Biertisch eingerichtet. Sein 
Hosenboden, der in jedem anderen Zustand tief und melancho-
lisch herabhing, fand nun seine wahre Gestalt und blähte sich 
machtvoll. Erst mit Delitzschs hinterem Gesicht blühte auch sein 
vorderes auf. Lebensfreude überglänzte es, und er ward witzig.
Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den Scherz 

machte, ihm das Bierglas wegzunehmen. Delitzsch rührte kein 
Glied, aber seine Miene, die dem geraubten Glase überall hin 

folgte, enthielt plötzlich den ganzen, stürmisch bewegten Ernst 
des Daseins, und er rief in sächsischem Schreitenor: »Junge, daß 
du mir nischt verschüttest! Was entziehst de mir überhaupt mein’ 
Läbensunterhalt? Das ist ne ganz gemeine, böswilliche Existenz-
schädichung, und ich kann dich glatt verklaachen!«
Dauerte der Spaß zu lange, senkten sich Delitzschs weiße Fett-

wangen und er bat, er machte sich klein. Sobald er aber das Bier 
zurück hatte: welche allumfassende Aussöhnung in seinem 
Lächeln, welche Verklärung! Er sagte: »Du bist doch ä gutes Luder, 
du sollst läm, prost!« — trank aus und klopfte mit dem Deckel nach 
dem Korpsdiener: »Herr Oberkörper!«
Nach einigen Stunden geschah es wohl, daß sein Stuhl sich 

mit ihm umdrehte und Delitzsch den Kopf über das Becken der 
Wasserleitung hielt. Das Wasser plätscherte, Delitzsch gurgelte 
erstickt, und ein paar andere stürzten, durch seine Laute angeregt, 
in die Toilette. Noch ein wenig sauer von Gesicht, aber schon mit 
frischer Schelmerei, rückte Delitzsch an den Tisch zurück.
»Na, nu gehts ja wieder,« sagte er; und: »Wovon habt’r denn 

geredt, während ich anderweitig beschäftigt war? Wißt Ihr denn 
egal nischt wie Weibergeschichten? Was koof ich mir für die 
Weiber?« Immer lauter: »Nich mal ä sauern Schoppen kann ’ch mir 
dafür koofen. Sie, Herr Oberkörper!«
Diederich gab ihm Recht.
Er hatte die Weiber kennen gelernt, er war mit ihnen fertig. Unver-

gleichlich idealere Werte enthielt das Bier.
Das Bier! Der Alkohol! Da saß man, und konnte immer noch 

mehr davon haben, das Bier war nicht wie kokette Weiber, sondern 
treu und gemütlich. Beim Bier brauchte man nicht zu handeln, 
nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern. Alles 
kam von selbst. Man schluckte: und da hatte man es schon zu 
etwas gebracht, fühlte sich auf die Höhen des Lebens befördert 
und war ein freier Mann, innerlich frei. Das Lokal hätte von Poli-
zisten umstellt sein dürfen: das Bier, das man schluckte, verwan-
delte sich in innere Freiheit. Und man hatte sein Examen so gut wie 
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bestanden. Man war »fertig«, war Doktor! Man füllte im bürger-
lichen Leben eine Stellung aus, war reich und von Wichtigkeit: 
Chef einer mächtigen Fabrik von Ansichtskarten oder Toiletten-
papier. Was man mit seiner Lebensarbeit schuf, war in tausend 
Händen. Man breitete sich, vom Biertisch her, über die Welt aus, 
ahnte große Zusammenhänge, ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das 
Bier erhob einen so sehr über das Selbst, daß man Gott fand!
Gern hätte er es jahrelang so weiter getrieben. Aber die Neuteu-

tonen ließen ihn nicht. Fast vom ersten Tage an hatten sie ihm 
den moralischen und materiellen Wert einer völligen Zugehö-
rigkeit zur Verbindung geschildert; allmählich aber gingen sie 
immer unverblümter darauf aus, ihn zu keilen. Vergebens berief 
sich Diederich auf seine anerkannte Stellung als Konkneipant, in 
die er sich eingelebt habe und die ihn befriedige. Sie entgegneten, 
daß der Zweck des studentischen Zusammenschlusses, nämlich 
die Erziehung zur Mannhaftigkeit und zum Idealismus, durch das 
Kneipen allein, so viel es auch beitrage, noch nicht ganz erfüllt 
werde. Diederich zitterte; nur zu gut erkannte er, worauf dieses 
hinauslief. Er sollte pauken! Schon immer hatte es ihn unheimlich 
angeweht, wenn sie mit ihren Stöcken in der Luft ihm die Schläge 
vorgeführt hatten, die sie einander beigebracht haben wollten; oder 
wenn einer von ihnen eine schwarze Mütze um den Kopf hatte und 
nach Jodoform roch. Jetzt dachte er gepreßt: »Warum bin ich dabei 
geblieben und Konkneipant geworden! Nun muß ich ran.«
Er mußte. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten ihn. 

Er war so sorgsam eingewickelt, behelmt und bebrillt worden, 
daß ihm unmöglich viel geschehen konnte. Da er keinen Grund 
hatte, den Kommandos nicht gerade so willig und gelehrig nachzu-
kommen wie in der Kneipe, lernte er fechten, schneller als andere. 
Beim ersten Durchzieher ward ihm schwach: über die Wange fühlte 
er es rinnen. 
Als er dann genäht war, hätte er am liebsten getanzt vor Glück. 

Er warf es sich vor, daß er diesen gutmütigen Menschen gefähr-
liche Absichten zugetraut hatte. Gerade der, den er am meisten 

gefürchtet hatte, nahm ihn unter seinen Schutz und ward ihm ein 
wohlgesinnter Erzieher.
Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs Unter-

ordnung gesichert hätte. Nicht ohne Selbstzerknirschung sah 
er die englischen Stoffe an, in die Wiebel sich kleidete, und die 
farbigen Hemden, von denen er immer mehrere abwechselnd trug, 
bis sie alle in die Wäsche mußten. Das Beklemmendste aber waren 
Wiebels Manieren. Wenn er mit leichter, eleganter Verbeugung 
Diederich zutrank, klappte Diederich — und seine Miene war 
leidend vor Anstrengung — tief zusammen, verschüttete die eine 
Hälfte und verschluckte sich mit der andern. Wiebel sprach mit 
leiser, arroganter Feudalstimme.
»Man kann sagen, was man will,« bemerkte er gern, »Formen sind 

kein leerer Wahn.« 
Für das F in »Formen« machte er seinen Mund zu einem kleinen 

schwarzen Mausloch und stieß es langsam geschwellt heraus. 
Diederich unterlag jedesmal wieder dem Schauer von so viel Vor-
nehmheit. Alles an Wiebel dünkte ihm erlesen: daß die rötlichen 
Barthaare ganz oben auf der Lippe wuchsen, und seine langen, 
gekrümmten Nägel, nach unten gekrümmt, nicht, wie bei Diede-
rich, nach oben; der starke männliche Duft, der von Wiebel aus-
ging, auch seine abstehenden Ohren, die die Wirkung des durch-
gezogenen Scheitels erhöhten, und die katerhaft in Schläfenwulste 
gebetteten Augen. Diederich hatte das alles immer nur im unbe-
dingten Gefühl des eigenen Unwertes mit angesehen. Seit aber 
Wiebel ihn anredete und sich sogar zu seinem Gönner machte, 
war es Diederich, als sei ihm erst jetzt das Recht auf Dasein bestä-
tigt. Er hatte Lust, dankbar zu wedeln. Sein Herz weitete sich vor 
glücklicher Bewunderung. Wenn seine Wünsche sich so hoch hin-
ausgewagt hätten, auch er hätte gern solchen roten Hals gehabt 
und immer geschwitzt. Welch ein Traum, säuseln zu können wie 
Wiebel!
Und nun durfte Diederich ihm dienen, er war sein Leibfuchs! 

Stets wohnte er Wiebels Erwachen bei, suchte ihm seine Sachen 
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zusammen, — und da Wiebel infolge unregelmäßiger Bezahlung 
mit der Wirtin schlecht stand, besorgte Diederich ihm den Kaffee 
und reinigte ihm die Schuhe. Dafür durfte er mitgehen auf allen 
Wegen. Wenn Wiebel ein Bedürfnis verrichtete, hielt Diederich 
draußen Wache, und er wünschte sich nur, seinen Schläger da zu 
haben, um ihn schultern zu können.
Wiebel hätte es verdient. Die Ehre der Korporation, in der auch 

Diederichs Ehre und sein ganzes Schuldbewußtsein wurzelten, 
am glänzendsten vertrat Wiebel sie. Er schlug sich, mit wem man 
wollte, für die Neuteutonia. Er hatte das Ansehen der Verbindung 
erhöht, denn er sollte einst einen Vindoborussen coramiert haben! 
Auch hatte er einen Verwandten beim zweiten Garde-Grenadier-
regiment Kaiser Franz Joseph; und so oft Wiebel seinen Vetter 
von Klappke erwähnte, machte die ganze Neuteutonia eine 
geschmeichelte Verbeugung. Diederich suchte sich einen Wiebel 
in der Uniform eines Gardeoffiziers vorzustellen; aber so viel 
Vornehmheit war nicht auszudenken. Eines Tages dann, wie er 
mit Gottlieb Hornung, weithin duftend, vom täglichen frisieren 
kam, stand an einer Straßenecke Wiebel mit einem Zahlmeister. 
Kein Irrtum: es war ein Zahlmeister; — und als Wiebel ihr Kommen 
bemerkte, drehte er ihnen den Rücken. Auch sie wendeten und 
machten sich stumm und stramm davon, ohne einander anzu-
sehen und ohne eine Bemerkung. Jeder vermutete, daß auch 
der andere die Ähnlichkeit des Zahlmeisters mit Wiebel festge-
stellt habe. Und vielleicht kannten die übrigen schon längst den 
wahren Sachverhalt? Aber allen stand die Ehre der Neuteutonia 
hoch genug, um zu schweigen, ja, um das Erblickte zu vergessen. 
Als Wiebel das nächste Mal »mein Vetter von Klappke« sagte, 
verbeugten Diederich und Hornung sich mit den anderen, 
geschmeichelt wie je.
Schon hatte Diederich Selbstbeherrschung gelernt, Beobachtung 

der Formen, Korpsgeist, Eifer für das Höhere. Nur mit Mitleid 
und Widerwillen dachte er an das elende Dasein des schweifenden 
Wilden, das früher das seine gewesen war. Jetzt war Ordnung 

und Pflicht in sein Leben gebracht. Zu genau eingehaltenen 
Stunden erschien er auf  Wiebels Bude, im Fechtsaal, beim Friseur 
und zum Frühschoppen. Der Nachmittagsbummel leitete zur 
Kneipe über; und jeder Schritt geschah in Korporation, unter 
Aufsicht und mit Wahrung peinlicher Formen und gegenseitiger 
Ehrerbietung, die gemütvolle Derbheit nicht ausschloß. Ein 
Kommilitone, mit dem Diederich bisher nur offiziellen Verkehr 
unterhalten hatte, stieß einst mit ihm vor der Toilette zusammen, 
und obwohl sie beide kaum noch grade stehen konnten, wollte 
keiner den Vortritt annehmen. Lange komplimentierten sie sich, — 
bis sie plötzlich, im gleichen Augenblick vom Drang überwältigt, 
wie zwei zusammenprallende Eber durch die Tür brachen, daß 
ihnen die Schulterknochen knackten. Das war der Beginn einer 
Freundschaft. In menschlicher Lage einander näher gekommen, 
rückten sie nachher auch am offiziellen Kneiptisch zusammen, 
tranken Schmollis und nannten sich »Schweinehund« und 
»Nilpferd«.
Nicht immer zeigte das Verbindungsleben seine heitere Seite. Es 

forderte Opfer; es übte im männlichen Ertragen des Schmerzes. 
Delitzsch selbst, der Quell so mancher Heiterkeit, verbreitete 
Trauer in der Neuteutonia. Eines Vormittags, wie Wiebel und 
Diederich ihn abzuholen kamen: er stand am Waschtisch und 
sagte noch: »Na da. Habt’r heit aach so ä Durscht?« — plötzlich, 
ehe sie zugreifen konnten, fiel er hin, mitsamt dem Waschgeschirr. 
Wiebel befühlte ihn: Delitzsch regte sich nicht mehr.
»Herzklaps«, sagte Wiebel kurz. Er ging stramm zur Kingel. 

Diederich hob die Scherben auf und trocknete den Boden. Dann 
trugen sie Delitzsch auf das Bett. Dem formlosen Gejammer 
der Wirtin gegenüber verharrten beide in streng komment-
mäßiger Haltung. Unterwegs zur Erledigung des weiteren — sie 
marschierten im Takt nebeneinander — sagte Wiebel mit straffer 
Todesverachtung:
»So was kann jedem von uns passieren, Kneipen ist kein Spaß. 

Das kann sich jeder gesagt sein lassen.«



34 35

Und mit allen anderen fühlte Diederich sich gehoben durch 
Delitzschs treue Pflichterfüllung, durch seinen Tod auf dem 
Felde der Ehre. Mit Stolz folgten sie dem Sarge; »Neuteutonia sei’s 
Panier« stand in jeder Miene. Auf dem Friedhof, die umflorten 
Schläger gesenkt, hatten alle das in sich vertiefte Gesicht des 
Kriegers, den die nächste Schlacht dahinraffen kann, wie die 
vorigen den Kameraden; und was der erste Chargierte von dem 
Geschiedenen rühmte: er habe in der Schule der Mannhaftigkeit 
und des Idealismus den höchsten Preis errungen, das erschütterte 
jeden, als gelte es Ihm selbst.
Hiermit ging Diederichs Lehrzeit zu Ende, denn Wiebel trat 

aus, um sich auf den Referendar vorzubereiten; und fortan hatte 
Diederich die von ihm übernommenen Grundsätze selbständig zu 
vertreten und sie den Jüngeren einzupflanzen. Er tat es im Gefühl 
hoher Verantwortlichkeit und mit Strenge. Wehe dem Fuchs, der 
es verdient hatte, in die Kanne zu steigen. Keine fünf Minuten 
vergingen, und er mußte sich an den Wänden hinaustasten. Das 
Schreckliche geschah, daß einer vor Diederich aus der Tür ging. 
Seine Buße waren acht Tage Bierverschiß. Nicht Stolz oder Eigen-
liebe leiteten Diederich: einzig sein hoher Begriff von der Ehre 
der Korporation. Er selbst war nur ein Mensch, also nichts; jedes 
Recht, sein ganzes Ansehen und Gewicht kamen ihm von ihr. 
Auch körperlich verdankte er ihr alles: die Breite seines weißen 
Gesichts, seinen Bauch, der ihn den Füchsen ehrwürdig machte, 
und das Privileg, bei festlichen Anläßen in hohen Stiefeln mit Band 
und Mütze aufzutreten, den Genuß der Uniform! Wohl hatte er 
noch immer einem Leutnant Platz zu machen, denn die Körper-
schaft, der der Leutnant angehörte, war offenbar die höhere; aber 
wenigstens mit einem Trambahnschaffner konnte er furchtlos 
verkehren, ohne Gefahr, von ihm angeschnauzt zu werden. Seine 
Männlichkeit stand ihm mit Schmissen, die das Kinn spalteten, 
rissig durch die Wangen fuhren und in den kurz geschorenen 
Schädel hackten, drohend auf dem Gesicht geschrieben; — und 
welche Genugtuung, sie täglich und nach Belieben einem jeden 

beweisen zu können! Einmal bot sich eine unerwartet glänzende 
Gelegenheit. Zu Dritt, mit Gottlieb Hornung und dem Dienst-
mädchen ihrer Wirtin, waren sie beim Tanz in Halensee. Seit 
einigen Monaten teilten die Freunde sich eine Wohnung, mit der 
ein ziemlich hübsches Dienstmädchen verbunden war, machten 
ihr beide kleine Geschenke und gingen des Sonntags gemeinsam 
mit ihr aus. Ob Hornung es so weit bei ihr gebracht hatte, wie er 
selbst, darüber hatte Diederich seine privaten Vermutungen. Offi-
ziell und von Verbindungswegen war es ihm unbekannt.
Rosa war nicht übel angezogen, auf dem Ball fand sie Bewerber. 

Damit Diederich noch eine Polka bekam, war er genötigt, sie 
daran zu erinnern, daß er ihr die Handschuhe gekauft habe. Schon 
machte er zur Einleitung des Tanzes seine korrekte Verbeugung, da 
drängte sich unversehens ein anderer dazwischen und polkte mit 
Rosa von dannen. Betreten sah Diederich ihnen nach, im dunklen 
Gefühl, daß er hier werde einschreiten müssen. Bevor er sich aber 
regte, war ein Mädchen durch die tanzenden Paare gestürzt, hatte 
Rosa geohrfeigt und sie in unzarter Weise von ihrem Partner 
getrennt. Dies sehen und auf Rosas Räuber losmarschieren, war für 
Diederich eins.
»Mein Herr,« sagte er und sah ihm fest in die Augen, »Ihr 

Benehmen ist unqualifizierbar.«
Der andere erwiderte:
»Wenn schon.«
Überrascht von dieser ungewöhnlichen Wendung eines offiziel-

len Gesprächs, stammelte Diederich:
»Knote.«
Der andere erwiderte prompt:
»Schote,« — und lachte dabei. Durch so viel Formlosigkeit 

vollends aus der Fassung gebracht, wollte Diederich sich schon 
verbeugen und abtreten; aber der andere stieß ihn plötzlich vor den 
Bauch, — und gleich darauf wälzten sie sich zusammen am Boden. 
Umringt von Gekreisch und anfeuernden Zurufen kämpften sie, 
bis man sie trennte. Gottlieb Hornung, der Diederichs Klemmer 


